

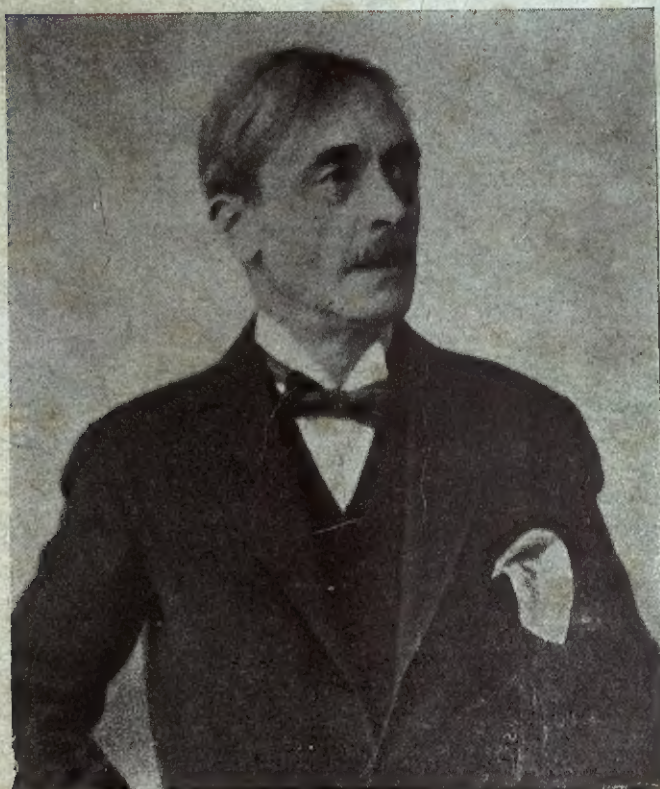
ANUL LXXVII

NR. 1

IANUARIE 1944

CONVORBIRI  
LITERARE

DIRECTOR: I. E. TOROȚIU



PAUL VALÉRY



TIPOGRAFIA „BUCOVINA” I. E. TOROȚIU, BUCUREȘTI





# CONVORBIRI LITERARE

REVISTĂ ÎNTEMEIATĂ DE „JUNIMEA” LA 1 MARTIE 1867

ÎNCRISĂ LA TRIBUNALUL ILFOV, DOSAR 647/938

ORDONANȚA PREZIDENTIALĂ N-RUL 2708 DIN 20 FEBR. 1939.

REDACȚIA: STRADA ARGENTINA Nr. 39

ADMINISTRAȚIA: STR. GR. ALEXANDRESCU, 4

BUCUREȘTI III

TELEFON 2-10-43

## ABONAMENTUL PE AN:

ABONAMENT PENTRU PUBLIC . . . 1200 Lei

„ „ AUTORITAȚI . 2500 „

„ „ STRĂINĂTATE . 3000 „

ABONAMENTELE SE ACHITĂ  
LA ÎNCEPUTUL ANULUI

PREȚUL UNUI NUMĂR 150 LEI

MANUSCRISELE NEPUBLICATE NU SE ÎNAPOIAZĂ



# CONVORBIRI LITERARE

ANUL LXXVII

N-RUL 1

IANUARIE 1944

DIRECTOR: I. E. TOROUTIU

MEMBRI IN REDACTIE:

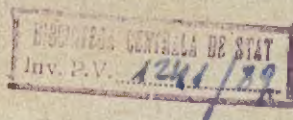
ALEXANDRU IONESCU

TEODOR AL. MUNTEANU

STEFAN CUCIUREANU



„BUCOVINA” I. E. TOROUTIU, BUCUREȘTI











## CUPRINSUL

- I. E. Torouțiu** . . . *Din ineditele lui Titu Maiorescu*  
 I. Contesa *Olga Coronini*  
 II. T. Maiorescu: Appendix zu „Ein Fragment aus meiner Jugend“ — 1858.
- Alexandru Ionescu** III. T. Maiorescu: „Fragment din tinerețea mea“ 1858. Al doilea apendice (Traducere)  
 IV. Spiritualitatea unei tinereți
- G. Tutoveanu** . . . . . Stoluri de corbi  
**Emil Giurgiuca** . . . . . Intunecare. — Păcatul. — Penitență  
**Sully Prudhomme** . . . . . Adieri de primăvară (Trad. de **G. Hilt**)  
**I. A. Rădulescu-Pogoneanu** . . . Titu Maiorescu: Insemnări zilnice vol. III (Introducere)
- Dr. Ilie Dăianu** . . . . . O scrisoare a lui Titu Maiorescu  
**Ovidiu Papadima** . . . Mihail Sadoveanu — povestitor de sărbători  
**Alexandru Baiculescu** . . . . . Colind  
**Radu Pătrășcanu** . . . . . Neliniști  
**George Drumur** . . . . . Poetul bolnav  
**Vasile Damaschin** . . . . . Carmen Sylva  
**Constanța Sălceanu** . . . . . Premiera  
**Florin Niculescu** Paul Valéry (V. Câteva teme în poezia lui Valéry)  
**D. V.** . . . Vorbește Bucovina noastră (I. După un sfert de veac, II. Consiliul cultural al Bucovinei, III. Memoriul Bucovinei culturale)

## CRONICA LITERARĂ

**Alexandru Ionescu, Aurel Chirescu:** Stinsa Oglindire; **Grigore I. Grecu:** Vise din Țara fagilor; **Radu Pătrășcanu:** Cântecul Argonauților. — **P. P. Panaitescu, E. Turdeanu:** Manuscrise slave din timpul lui Ștefan cel Mare. — **Nicolae Predescu, Dan Simonescu:** Spiritul critic în istoriografia veche românească.

## CRONICA REVISTELOR

„Cronicar“, „Revista Bucovinei“ (Noemvrie), „Făt-Frumos“ (**I. E. Torouțiu**). — „Luceafărul“, „Revista Bucovinei“ (Decembrie) (**Teodor Al. Munteanu**). — „Studii Literare“, „Prietenie și luptă“, „Apostolul“ (**Ștefan Cuciureanu**). — „Ramuri“ (**Teodor Al. Munteanu**).

## BIBLIOGRAFIE







## DIN INEDITELE LUI TITU MAIORESCU

### I.

#### CONTESSA OLGA CORONINI

În ședința publică a Academiei Române din 25 Februarie 1938 **I. I. Nistor** face o comunicare privitoare la Ocupația Austriacă în Principate (1854—1857) după rapoartele lui Coronini. Din însăși mărturisirea autorului, «comunicarea de față trebuie considerată ca o introducere la Corespondența lui Coronini din Principate» (— Acte și Rapoarte din Iunie 1854—Martie 1857, publicate de **Ion I. Nistor**, Profesor la Universitatea din Cernăuți, Membru al Academiei Române. — Cu o stampă. — Cernăuți 1938. — Inst. de arte grafice Glasul Bucovinei. — 1 vol. XLVIII+1098 pg., f. 16×24 —). Cele 890 de documente aduc prețioase informațiuni nu numai pentru istorie, în ceea ce privește războiul Crimei din conflictul ruso-turc dela 1853, ca și consecințele lui, prin ocuparea de către trupele austriace a Munteniei și Moldovei, pentru a preveni și o invazie rusească, ci aceste bogate mărturii ale timpului pot fi isvoare tot atât de interesante și pentru istoria literaturii românești, căci nu arareori în rapoartele oficiale se amintește atitudinea literaților noștri față de trupele de ocupație, față de curente politice interne sau externe, îngrijorați de soarta și viitorul principatelor românești. Indicele bogat de nume, localități și probleme, lucrat de **I. I. Nistor** și tipărit la sfârșitul volumului de peste 1000 pagini devine călăuză prin vastul material documentar. Astfel în hrisovul nr. 793 se spune despre **Grigore Alexandrescu**, că deși foarte onest ca om, poetul este primejdios pentru intențiunile austriace, la fel **C. Fălcăioanu**, un tânăr magistrat, deosebit de capabil; amândoi sunt însă exaltați Daco-Romani (pg. 981). Sunt pomeniți prin paginile actelor și rapoartelor, cel mai adesea **I. Heliade-Rădulescu** (57, 59, 66, 80, 131, 171, 184, 326, 656, 741, 923, 927, 928, 981, 982, 1006, 1067); apoi **V. Alecsandri** (941, 950, 979), care împreună cu «Kogalnican», «jungromanische Schriftsteller», formează conducerea așa numitului partid opoziționist al tinerilor moldoveni naționali. Apariția Doinelor și Lăcrămișoarelor de **V. Alecsandri** dă prilej lui **C. A. Rosetti** să trimită din Paris redacției Steaua Dunării o dare de seamă, al cărei conținut este condamnat de către capii bisericii. În cele din urmă se ia măsura cenzurii de a suspenda apariția periodicului Steaua Dunării. Afară de Alecsandri, **I. Heliade-Rădulescu** și **Gr. Alexandrescu**, de



multe ori se raportează despre Costachi Negri, W. v. Kotzebue, Nicolae Kretzulescu, frații Golescu, Cesar Boliac, D. Bolintineanu și despre alții.

Materialul istoric literar merită să fie studiat și cuprins într-o lucrare specială, ceea ce nu face obiectul expunerii de față, care trebuie să dea unele lămuriri în legătură cu manuscriptul inedit al lui T. Maiorescu «Fragment din tinerețea mea» alcătuit din schimbul de scrisori dintre elevul român T. Maiorescu dela Theresianum și contesa Olga Coronini.

Deși ocupația austriacă trezise suspiciunea că trupele ocupante și-ar întârzia retragerea și după îndeplinirea misiunii lor și de aceea se pregătia prin opoziție eventuală reacțiune, totuși comandantul și în deosebi feldmareșalul Coronini s'a bucurat de multă simpatie. La plecarea lui din București, în August 1856, «s'au aranjat mari festivități în cinstea lui» (I. Nistor, An. Acad. Rom., Mem. Secț. Ist. S. III, Tom. XX, Mem. 7, pg. 62).

În primăvara anului 1856 familia contelui Coronini-Cronberg din Viena s'a adresat direcțiunii Academiei Theresianum, ca să-i recomande un meditator pentru fiica și fiul mai mic — Olga și Alfred Coronini. Probabil nu fără sugestia feldmareșalului a fost ales un român — adică Titu Maiorescu, care în vol. I-ii din *Insemnări Zilnice* notează pentru 1 April 1856: «Astăzi avui prima oară (=lecție) de desen la Conte Coronini-Cronberg. Iacă binele desemnului, pe care-l învăț, de și ar crede cineva, că e numai timp pierdut degeaba» (pg. 37).

Deoarece în comunicarea lui I. I. Nistor nu se dau amănunte asupra lui Coronini și familiei sale și deoarece ineditele lui T. Maiorescu cer o cunoaștere mai apropiată a mediului de înaltă aristocrație, în care ajunsese tânărul elev român, grație aptitudinilor sale excepționale și tactului său — în cele ce urmează se va stăruie în această direcție, făcând în același timp legătură între viața istoriei și cea a istoriei literare, ale căror știri se întâlnesc, se completează, se lămuiesc unele pe altele, iar toate împreună contribuie la schițarea primelor trăsături pentru personalitatea lui Maiorescu.

**Johann Baptist Alexius conte de Coronini-Cronberg** s'a născut la 16 Noemvrie 1794 în Gorizzia și a murit la o proprietate a sa de lângă Gorizzia în 26 Iulie 1880. La 1814 a servit în corpul de voluntari italieni; în 1824 a intrat în formațiunea armatei din Modena, apoi în serviciul armatei austriace. În anul 1836 ajunge educatorul fiului Arhiducelui Franz Karl, și anume Franz Iosef, care la 1848 se sui pe tronul imperiului habsburgic. Împăratul Franz Iosef, după urcarea sa pe tron, îl trimite fostul său educator, contele Coronini, în Tirolul de sud, cu gradul de general maior și comandant de brigadă, însărcinat cu supravegherea pașapoartelor de trecere din țările vecine Austria—Italia. Un an mai târziu, la 1849, Coronini e Locotenentfeldmareșal și adlat al Comandantului General din Slavonia și Croația. În 1850 guvernator civil și militar al Banatului și Voevodatului Sârb; 1854 comandant al corpului de armată de observație dela frontiera rusc-turcă, în timpul războiului Crimeei.

«În Mai 1854, când Rușii ocupaseră Dobrogea și amenințau Silistra, provocând evacuarea de către Turci a Rusciucului și Vidinului,



Poarta autoriză pe Austriaci să ocupe militărește anumite teritorii turcești din Albania și Herzegovina. Dar curând pacificarea Greciei, înăbușirea răscoalei din Epir și debarcarea contingentelor anglo-franceze la Galipoli, determină pe Turci să revină în grabă asupra acestei învoiri».

«În schimb internunțiul Bruck reuși să încheie, la 14 Iunie 1854 în cortul lui Reșid-Pașa din Bojadji-Keuy, o convenție, prin care Austria stoarse autorizația porții intimidată de Ruși de a ocupa Principatele Române în cazul evacuării lor de către armatele imperiale rusești» (I. I. Nistor, *ibid.*, pg. 6/138)... «La 26 Iunie [1854], generalul Coronini, comandantul corpului sârbo-bănățean, primi ordinul de înaintare în Principate» (I. I. Nistor, *ibid.*, pg. 7/138).

Când la 5 August 1856 contele Coronini «aduce la cunoștință rechemarea sa din postul de comandă a trupelor din Principate» (*id. ibid.*, pg. 61/193), oferă adjutanților domnești ca distincție câte-o sabie de onoare «dela un militar ca D-voastră și de la un camarad ce voește a se recomanda amintirii D-voastre» (I. I. Nistor, *ibid.*, pg. 62/194).

Dela 28 Iulie 1859 până la 19 Iunie 1860 Coronini a fost Banul Croației; apoi fu numit generalisim, comandant al corpului II armată. În 1861 îl înlocuește pe Benedeck la comanda supremă a armatei din Ungaria și în sfârșit la 1865 trece în pensie. (Cfr. Meyers Konv. — Lexikon, vol. IV, pg. 295).

Figură interesantă, în politica austriacă, a fost fiul lui I. B. A. Coronini, și anume fiul mai mare decât Olga, **Franz Coronini**, pentru care T. Maiorescu sfătuește pe Olga, într-una din scrisorile sale să exercite o influență în sensul de a-l abate dela ideile sale de stânga. Franz Coronini s'a bucurat de aceeași educație împreună cu viitorul împărat Franz Iosef și contele Eduard Taaffe, fost de mai multe ori ministru, de 2 ori prim ministru, cu idei centraliste și cu bine cunoscuta lege dela 1880 a recensământelor din imperiul habsburgic, cu ajutorul căreia naționalitățile nu puteau ști nici odată care este puterea lor numerică reprezentativă, deoarece în loc de naționalitate, criteriul era limba de conversație; toată jidănimea se îngloba astfel fie în numărul germanilor, fie în cel al slavilor — în sud est al ucrainenilor, pentru că visul până la moarte al Austriei a fost să creeze un stat ucrainean tampon între colosul rus și Austria și în același timp între ea și România. În Bucovina d. ex. „numărarea locuitorilor trebuia așa dar făcută, după limba de conversație, în așa fel, încât poporul rutean, protejat din motivele cunoscute ale politicii externe, să iasă în majoritate zdrobitoare față de Români, pe cari Austria nu-i dorea puternici în primejdioasa apropiere a României» (I. E. Torouțiu: *Poporația și clasele sociale din Bucovina*, București 1916, pg. 55).

**Franz Coronini** cu toată creșterea în mediu imperial, fie că dintr-o sănătoasă judecată și mai real simț politic, fie că în el curgea sânge latin — familia Coronini este de origină italiană — dela intrarea sa în arena politică a rămas opoziționist, democrat, cu vederi largi, militând pentru descentralizare, pentru libertatea popoarelor, așa dar contrar tendințelor centraliste ale colegului său de școală **Taaffe**. Studiind filosofia, apoi dreptul, la 1850 a intrat într'un regi-



ment de dragoni, dela care și-a luat rămas bun în 1867 cu gradul de maior. La 1871 este ales deputat al parlamentului din Viena și face parte din partidul de stânga, mai târziu din clubul progresist, de care se desparte însă, deoarece clubul nu numai că aproba politica de acaparare maghiară prin ocupația Bosniei, politică reprezentată de Andrassy, ci a și susținut-o. La 14 Octomvrie 1879 este ales Președinte al Parlamentului, mandat pe care-l depune în Martie 1881 din cauza divergențelor de păreri cu partidul constituțional. La 1895 renunță la mandatul de deputat, la 1899 renunță la funcția de guvernator și la mandatul de deputat al dietei. (Cfr. M. K. L., vol. IV, pg. 295). Așa dar o viață plină de renunțări. Un bărbat de stat, de soiul căruia guvernele austriace n'aveau nevoie, — un caracter frumos a fost fratele mai mare al contesei Olga Coronini.

În timpul când T. Maiorescu dădea lecții de desen în casa contelui Coronini, Franz Coronini era la vârsta de 23—25 ani, cu studiile de filosofie și drept terminate, și intrase în armată, unde ideile sale politice puternic influențate de cele ale revoluției franceze și cu deosebire ale socialismului marxist, nu-l puteau opri pentru carieră durabilă.

**Olga Coronini** mai tânără decât Franz, probabil de vârstă cu T. Maiorescu, de nu chiar mai în vârstă cu 2—3 ani, iar fratele lor mai mic, **Alfred**, avea numai 7 ani, după informația lui T. M. (I. Z. 20 Mai 1856).

În ziua de 13 Mai st. n. (1 Mai st. v.) 1856 T. Maiorescu notează, că a ieșit în natură și că seara s'a dus în familie, la Coronini. Despre Olga observă: ...«e cam cu nazuri, ca toate de ăst mod; dar mumă sa îi ținu un sermon minunat, afară de aia mumă-sa se poate o femeie foarte cum se cade și fără mândrie; fata e frumoasă și plină de spirit, așa dară cauze destule ca să fie răsfățată prin saloane; da cu mine s'a înșelat foarte; eu îi tot dau peste nas în toată vorba, însă se înțelege cât se poate de fin; de aia cu mine e mai reținută; copilul de 7 ani; un tip de nobil german; o mămligă — galben, slab, plin de nazuri, leneș — omnia mala conglomerata in unum — și apoi mândru; — și pe ala îl iau tot în răs între soră-sa, pentru ca nu cumva să gândească „nemții” că m'am speriat de „conte” al lor» (I. Z. I/39). Dacă orele de desen cu Olga sunt plăcute pentru T. Maiorescu și dacă încetul cu încetul înmugurește iubirea reciprocă, împotriva căreia tânărul meditator are conștiința clară că trebuie să lupte, în schimb cu băiatul Alfredt întâmpină numai necazuri: ...«pe copilul cel mic o să mă apuc să'l iau în bătaie de joc — un copil răsfățat, care, pentru ca să-și umple păcatele, este și mândru. Și-a găsit omul la mine» (I. Z. I/44). La 27 Mai (1856) mergând la Coronini, T. Maiorescu este surprins că n'o găsește acasă pe Olga, deoarece a trebuit să meargă undeva. Și drept consolare afirmă: «Alfel am început a mă învinge în orice privință» (I. Z. I/44). Aci editorul **I. Rădulescu-Pogoneanu**, necunoscând alte surse de informație se întreabă cu drept cuvânt: «Aluzie la un sentiment născând pentru această domnișoară?» (I. Z. I/44). Numai după câteva zile dela mărturisirea învingerii sale «în orice privință» pentru zilele de 1, 2 și 3 Iunie (1856) Maiorescu notează că a făcut o poezie, cu titlul *Ich und mein Geist*, care e ocazională «și pentru Olga». În urma stăruitoarei



cereri a tinerei contese, Maiorescu i-o înmână (I. Z. I/45) pentru ca în seara de 5 Iunie s'o găsească pe Olga acasă «într'o supărare afectată din cauza poeziei mele; tot caută să mă atingă; ea scrisese pe hârtia mea ceva, pentru că după poezie lăsasem o foaie goală; când să plec, voi să-mi dea poezia mea, cam gândindu-se; însă eu îi zisei, că prin necăjirea afectată de astăzi, mi-a făcut fără voie o plăcere foarte mare; ea se făcu roșie și rupse hârtia — [Zicându-mi] „Adieu!” — finis; lasă, lasă!» (I. Z. I/46). I. Rădulescu-Pogoneanu face în acest loc trimiterea la anexe, unde dintr'o însemnare sumară a momentelor mai însemnate din viața lui Maiorescu dela 1850—1861 se află că titlul poeziei era *Nachtgedanken*; cu dedicația: *An die Gräfin Olga Coronini-Cronberg*, așa dar alt titlu decât cel arătat de T. M. în *Insemnări Zilnice: Ich und mein Geist*. Cu prilejul împlinirii a 100 ani dela nașterea lui T. Maiorescu s'a publicat o plachetă conținând 12 poezii ale lui T. M. scrise în limba germană între anii 1855—1878. \* Dintre acestea numai două poartă data timpului în care autorul lor umbla în casa familiei Coronini. Poate că *Es schien als sollt es anders sein* (November 1856) ar fi apropiată de atmosfera dintre Olga și Titu. Este, totuși, prea poezie, încât Olga să fi avut motivul înroșirii.... Deoarece amintita culegere de poezii nu s'a pus în comerț, reproducem bucata în original, pentru frumusețea ei, pentru documentarea cetitorilor până la ce grad de maturitate în gândire se găsea un băiat de 16 ani și cât elaborase acesta, român, la a doua generație de manșete, încât să fie fost în măsură a concepe și scrie versuri, într'o impecabilă și poetică limbă germană, deci într'o limbă învățată:

#### ES SCHIEN ALS SOLLT ES ANDERS SEIN

Doch sieh! Es schien als sollt es anders sein  
 Als könnte Jemand sich mit mir verbinden,  
 Ein heftiges Gemüt, halb Wahrheit und halb Schein,  
 Ward mir vergönnt, mich tief geneigt zu finden,  
 In mir empfand es gleichgestimmte Seiten,  
 Sah' all' mein Streben und mein Denken rein;  
 Ich hiess zum Ausserordentlichen mich verleiten,  
 Und wagte es, ihr Mittelpunkt zu sein.

Es war so schön, auch nur daran zu denken,  
 Dan Denken dran konnt' ich mir nicht verwehren;  
 Ein Strahl begann sich in mein Herz zu senken,  
 Ein Hoffungskeim den Zweifeln abzuwehren.  
 Es hob mich gleich empor und ich begann,  
 Mich an der Sonne innig zu entfalten;  
 Allmächtig zog mich die Erscheinung an,  
 Nach ihrem Zauber musst' ich mich gestalten.

\* T. Maiorescu, *Gedichte 1855—1878*. — Herausgegeben mit einem Vorwort von I. E. Torouțiu. — București 28 Febr. 1940.



Des Sprechens Kreis, im Anfang nur gering,  
 Ward jedesmal erweitert und erweitert,  
 Von der Betrachtung zweier Menschen ging  
 Er bis zur Menschheit immer mehr geläutert.  
 Da regt in meinem Keime sich das Streben,  
 Er streckt die Blätter der Entwicklung aus,  
 Er dringt hinein in mein Gedankenleben,  
 Er wird zum Baum und ich sein Pflegehaus.

Und durch das Grün der Blätter nun verführet,  
 Erschuf ich mir ein Bild von solchen Zwei,  
 Die doch nur Eines wären, hingeführt  
 Stets hoch zu streben, lebensernst und frei,  
 Gemeines weit zu bannen aus der Mitte  
 Sich durch Gefühl allein gelenkt zu sehn,  
 Nach aussen hin geformt in edler Sitte  
 Durch Harmonie im Innern zu bestehn.

O wohl! Es war ein schöner, schöner Traum  
 Der seine Träumer konnte glücklich machen,  
 Doch ach, nur wenig Tage währt er kaum  
 Bis uns die Wirklichkeit zwang zu erwachen.  
 Der Blume Wiedersehen sonst schöner Same,  
 Das Scheiden, sollte uns den Traum zerstören,  
 Für mich blieb Freundschaft nach wie vor ein Name,  
 Ein Wort, nicht zu verkörpern, nur zu hören.

November, 1856.

Conținutul răspunde totuși unor gânduri nocturne (*Nachtgedanken*) sau și celui alt titlu: *Ich und mein Geist*.

Înainte de 14 Iulie (1856) **Alfred Coronini** își anunță meditantul de plecarea lor în vacanță și de sistarea lecțiilor, până după vacanță. Cum se va fi făcut că Olga a plecat și ea fără să-și iee rămas bun dela Maiorescu, ceea ce pe dânsul îl întristă peste măsură. Simpatia pentru Olga nu numai că n'a fost în stare s'o comprime, ci ea îi stăpânea întreaga ființă și când împlinește 17 ani notează (15/27 Febr. 1857): «Azi sunt de 17 ani; trist! Ziua asta nu e observată de nimeni; știe Dumnezeu, dar nu-mi mai place nici un om afară de Emilia [soră-sa], Olga [Coronini], Kutschera [un coleg de clasă] și mama» (I. Z. I/64). Plecarea contesei în vacanță, fără să-l înștiințeze, fără să-i dea prilejul unei întâlniri și al unei despărțiri, ca între doi tineri legați prin sentimente de iubire, îl face pe Maiorescu să înțeleagă zădarnicia și să-l hotărăască a se birui într'adevăr. Se pare că răceala lui distantă n'a putut fi suportată multă vreme de Olga. La 28 Martie 1857 T. Maiorescu face următoarele însemnări în carnetul său: «Pe la 1 oră îmi spuse o ordonanță (=servitor) că 2 dame mă caută jos la portar; ies afară; o damă elegantă sta înaintea unei caleșce; îmi dă o scrisoare și-mi zice că o damă în caleașcă are



să-mi spună ceva; mă duc la ușiță și văd — [pe] Olga C[oronini]; îmi dă mâna, spune că nu fu vina ei catastrofa din Iuliu al anului trecut, și — finit a fost. În scrisoare sta: Viena 28 Martie 1857. — M'ai convertit, Titu.... Acum abia sunt vrednică să fiu prietena d-tale. — O.». I. Rădulescu-Pogoneanu explică printr'o notă ce înseamnă «catastrofa din Iuliu al anului trecut»; «Plecarea fără rămas bun, ruperea relațiilor sentimentale dintre ei?». (I. Z. I/65).

11 Aprilie 1857. — ...«Chiesa [coleg de clasă] se întâlnește cu Olga într'o societate. Olga e Olga; spirit; inimă bună; dar unde sânt eu și unde e ea; local și chiar spiritual? De ași depune examenele de maturitate, să-mi apuc o viață independentă, literară și filosofică; și dacă voi rămânea tot așa singur, apoi umblu până-mi voi ajunge oare-care scop patriotic. Și după aceea, sânt convins — ca nici odată — să-mi scurtez viața. Dacă nu e nici o imortalitate, prin urmare nici un Dumnezeu, — atunci nu-i pasă la nimene de mine; dacă însă sânt aceste, atunci Dumnezeu bine trebuie să știe că lumea și viața nu sânt pentru mine; prima nu conține nemica ce mă mulțamește, dacă nu-mi pot găsi vr'un amic, vr'o amică; de ultima mi s'a urit de mult; și acum o mai susțin [viața], pentru ca să-i desforțez [scot cu forța] vr'o utilitate, să nu zic că avui cap și nu făcuiu nemica cu el, ci-l perdui, ca ceilalți proști» (I. Z. I/67—68).

2/14 Aprilie 1857. — «Azi fu ziua numelui meu; se înțelege că de nimeni observată. Nu-mi pasă de nimica [nimicuri]. Nu mai sânt cum eram înainte să pun preț pe secături de astea. Dar la altfel de gândiri mă aduse; văd că nu mai e nemica ce să-mi facă vr'o plăcere. Duminica, sărbătoare, ziua numelui, zile aniversării nu le mai cunosc; plimbări, teatru, societăți — nemica nu mă mai atrage. Bine; nu zic că e vr'un rău în asta; dar e întrebarea de unde vine desgustarea asta la un copil de 17 ani? Doctorul îmi zise că se teme că mă fac ipohondru; asta nu mă fac în înțelesul care se ia, adevărat unu care-și tot face închipuiri; ba, din contra, nu-mi pot închipui nemica, ci văd numai o realitate goală și rece. Dar mă tem că cu indolența asta de desperat o să-mi pierd tot focul vieții și al stilului; toată Empfänglichkeit (puterea de a primi impresii), susceptibilitatea pentru ce e frumos. Și totuși îmi pot imagina câte o plăcere foarte mare, p. e. într'o societate unde e și O[lgă], vr'o convorbire spirituală, etc., pe scurt: un alt cerc al ideilor și al împrejurărilor. De ași absolvi numai gimnaziul» (I. Z. I/68—69).

10 Mai 1857. — «Olga îmi scrisese în 27 Aprilie să-i scriu prin poștă; scrisesei. — Scrisesei și lui Richard Capellmann [coleg de clasă]. — Mama, Emilia și Paulina plecară la Brașov; sânt singur. — Peste ferii poate mă duc și eu acolo. În școală bine» (I. Z. I/69).

13 Mai 1857. — «Îi scrisesei în săptămânile trecute lui R. Capellmann. Îmi răspunse cam rece; nu-mi înțelese scrisoarea; eu mă scuzașem pentru eroarea mea din Martie al anului trecut și el pricepui că voi să reîncep relațiunea noastră. Acum îi scriu pentru ultima oară. — Olga încă, îmi răspunse. Încă nu i s'a format părerea despre Dumnezeu și imortalitate. Îi răspund tocma acum; scrisoarea e încercarea a doua a unei pertractări filosofice» (I. Z. I/69—70).

29 Mai 1857. — «Olga o să plece de la Viena» (I. Z. I/70).



5 Iunie 1857. — «Lu Olga o să-i scriu scrisoarea ultimă zi» (I. Z. I/71).

10 Iunie 1857. — «Alt fel sânt tot eu; fără necaz și cu toți complexant. Așa oiu rămânea. Nu scriu mult aici, căci n'am trebuință; însă de abia aștept feriile; tot am de a scrie când Emiliei, când lui Rechtenberg [coleg de școală], când Olgei, când am a face o temă germană — și toate este sânt pentru puncturi de studiu respectiv psihologic și stilistic; pe lângă cele de școală — așa de mi-e capul tot plin de propuneri (planuri, proiecte). — Olga pleacă, după cum îmi scrise, în 15; așa de-o parte am sublevare (evadare — evadez din alltägliche)» (I. Z. I/71).

17 Iunie 1857. — «De când sânt, crezuu în bunătatea cămenilor, dar încep a-mi pierde toată încrederea. Când mi-oiu pierde-o și în națiunea mea, atunci m'am dus, m'am prăpădit! Singurul om pe lume e pentru mine Emilia și poate Olga. Pentru aceste două trăesc mai mult decât pentru mine însumi» (I. Z. I/73).

11 Februarie 1858. — «E totuși ciudat că în orice situație din viața mea, tocmai atunci când amorteam într'un fel de toropeală, am primit o nouă întărire pentru viață. Imediat după ce terminasem orele de școală fui chemat de portar — trăsura era acolo. — Olga vorbi cu mine, îmi ceru să-i comunic în scris opiniile mele filosofice și politice, pe adresa: **Monsieur Gaston Durandal**, poste restante» (I. Z. I/88).

4 Mai 1858. — «La 4, Olga a fost la mine o oră; riscat și ciudat [lucru]; vorbit mult. Vezi despre asta: „**Apendice la: Un fragment din tinerețea mea**, II, din 4 Maiu”. Seara, am scris următorul început de răspuns la scrisoarea ei, pe care l-am șters a doua zi, așa încât n'a mai fost trimis:

«Ști d-ta zici că nu există nimic frumos în ceea ce e legat numai de simțuri? — Oho! la această teorie d-ta mai puțin decât oricine mă vei putea converti; adică — ah, Doria! \* și când voi fi bătrân, încă mă voi entusiasma. Vezi, vezi ce desordine produci d-ta în mintea mea! Ah, femeile! Și dacă n'ai avea uneori! o fire așa de darnică, de sfântă! — Sau d-ta ții să nu fii cuprinsă între „femei”? — Lasă, Olga, lasă, numai să nu fii așa de aspră uneori! Dacă ai vedea sexul d-tale prin ochii mei, ai judeca altfel. Te rog servește-te de ochii mei! Te rog; eu rog rar. Și mai rar încă mulțimesc; însă: d-tale îți mulțimesc. Cred că e a doua oară că-ți mulțimesc. — Știi d-ta, Olga? Până astăzi devenisem un om care stagnează, un om împietrit; această blestemată logică mă cristalizase cvart dur. N'ai simțit d-ta încă din ultima mea scrisoare, că acolo numai o morișcă a rațiunii, morișcă înghețată, își târăște penibil roatele? — Astăzi însă am fost emoționat, în sfârșit, emoționat. Spune dar, Olga, ești d-ta ș. a. m. d.» (I. Z. I/96).

30 August 1858. — «Acum câteva zile i-am dat soru-meii să citească **apendicele II la „Un fragment din tinerețea mea”**. Natural trebuit să o impresioneze ce scriu eu acolo despre dânsa. Acum lucrurile merg destul de bine cu noi amândoi» (I. Z. I/102—3).

\* Expresia „Ah, Doria” e din Don Carlos al lui Schiller. — I. Rădulescu-Pogoneanu: I. Z. I/96).



Insemnările despre Olga se termină în Mai 1858, la fel ca și scrisorile din «Fragment». Cea din urmă poartă data de 8 Mai 1858. Desigur că până la plecarea lui Titu Maiorescu din Viena, ei s'au mai întâlnit. Legăturile lor sentimentale atinseseră un grad de intimitate, pentru care Emilia Maiorescu pronunța o aspră mustrare...

Apropiindu-se timpul înapoierii acasă, la Brașov, după trecerea examenului de bacalaureat, T. Maiorescu își vizitează colegii și prietenii și-și ia rămas bun dela dâșii. Unora, pe cari nu-i poate întâlni, le scrie. Astfel lui **Richard Capellman** îi lasă la domiciliu scrisoarea, în care-i spune că: «Maiorescu părăsește mâne Viena; pentru mult timp; poate pentru totdeauna». Data: Vineri 30 Iulie 1858. Iar altui coleg **Armin von Löhner** îi scrie salutul de plecare din tren, la 31 Iulie 1858, sâmbătă.

În Decembrie 1858, deci în același an, T. Maiorescu scrie acasă din Berlin.

Aceste ultime informațiuni nu mai sunt din **Insemnări Zilnice**, editate cu atât agriță pentru amănunt și prudență pentru factorul istoric, ci dintr-o altă serie de manuscripte inedite ale criticului și anume din «**Epistolarium**», în 9 volume, dintre cari patru foarte voluminoase legate la cotor cu piele și cinci caete. Toate acestea cuprind copii sau și numai ciorne de scrisori adresate de către T. Maiorescu lumii cu care a stat în legătură, dela părăsirea gimnaziului din Brașov și până în timpul apropiat de noi. Un alt volum compact, inedit, cuprinde scheletul cursurilor sale universitare. Toate acestea ne-au fost încredințate de către Doamna Livia de Dymza, spre studiere și publicare. În tipar ele vor cuprinde 10—12 volume. La timp potrivit le va veni rândul și li se va arăta conținutul și importanța, pentru alcătuirea adevăratei imagini a lui Titu Maiorescu. **Academia Română**, după multiplicarea textelor prin tipar, va intra în posesiunea lor.

Deodată cu plecarea abiturientului din Theresianum și dela Viena nu-i nici o îndoială că s'a sfârșit și frumoasa idilă între Contesa Olga Coronini și Titu Maiorescu, idilă de pe urma căreia literatura noastră câștigă noua lucrare: **Fragment din tinerețea mea, 1858**. Manuscriptul inedit pe care-l publicăm în originalul german — și pentru cetitorii cari nu cunosc limba germană în traducerea românească a colegului de redacție **Al. Ionescu** — acest manuscript este un caet în formatul 17,5×22, broșat și etichetat: **II. Appendix zu: Ein fragment aus meiner jugend, 1858**. Caetul are 28 file (= 56 pagini) scrise cu cerneală și la câteva pagini adnotări cu creionul. Pe pagina întâia la mijloc **Aus Wien**; ultimele 5 pagini sunt albe.

Manuscriptul se compune din zece scrisori adresate contesei **Olga Coronini** de către **Titu Maiorescu** din anul 1858: 13, 14, 16, 17 Februarie; 21, 28 Martie; 1, 4, 6, 8 Mai; și două scrise lui **Titu Maiorescu** de către **Olga Coronini**: 27 Febr. și 2 Martie 1858.

T. Maiorescu folosește litere latine și interesanta ortografie a fraților Grimm, care cu unele modificări o găsim și la unii literați din epoca noastră (între alții poetul Stefan George). Olga Coronini întrebuințează litere gotice și ortografia oficială a timpului.

În caetul manuscript transcrierea este făcută de mâna lui T.



Maiorescu, așa încât de fapt n'avem autografele contesei Olga Coronini, cari probabil s'au pierdut sau vor apare cândva, cine știe în ce parte a țării.

**T. Maiorescu** a trimis domnișoarei **Olga Coronini** scrisorile sale prin poștă, pe adresa pseudonimului ales de contesă: **Gaston Durandal**, Poste-restante.

Dacă n'ar exista informația riguros exactă în *Insemnări Zilnice* (vol. I-ii, locurile citate), atunci **Olga-Gaston Durandal** s'ar fi putut presupune că-i personagiu fictiv și că manuscriptul «*Fragment aus meiner Jugend*» constituie mai degrabă un început de roman juvenil-wertherian, în formă literară epistolară, pentru expunerea ideilor filosofice, sociale și politice ale copilului minune **Titu Maiorescu** la tulburata și tulburătoarea vârstă de 16, 18 ani.

După trei decenii dela plecarea din Viena, **Titu Maiorescu** se găsește împreună cu a doua sa soție **Ana Rosetti** în călătorie de vacanță Crăciunului la Görz (Gorizzia), orașul în care și-a petrecut copilăria și poate s'a născut **Olga**. **T. Maiorescu** și soția sa locuiesc în hotelul cu pensiune Hausner și luni 26 Dec. 1888 stil vechiu, 7 Ian. 1889 stil nou călătorul înseamnă în carnetul său: «la Görz nu numai că nu-i nicăiri zăpadă, ci dimpotrivă multă verdeață; peste de drum de hotelul Hausner se găsește „**Palazzo Coronini**“, cu grădină de palmieri în aer liber, camelii cu sute de boboci, ciprese, iederă, etc.»\*

Amintirile cari-l copleșesc se ascund discret și prudent îndărătul expresiei «etc.»....

I. E. Torouțiu

4 Ianuarie 1944.

\* **Titu Maiorescu**, *Insemnări Zilnice*, publicate cu o introducere și note de **I. Rădulescu-Pogoneanu**. — Vol. III, 1887—1899. — Socec, București 1944. — Pg. 124.



II.

APPENDIX ZU „EIN FRAGMENT AUS MEINER  
JUGEND“ 1858.

AUS WIEN

Adresse: Gaston Durandal, poste-restante<sup>1</sup>.

Am 13. Februar, 1858.

AN OLGA

Filosofie ist bearbeitung der begriffe. Der erste erfolg der auf die *begriffe* gewendeten aufmerksamkeit besteht darin, dass sie klar und, wo möglich, deutlich werden. Aus verbindung von begriffen entstehen *urteile*, und vereinigung von urteilen ergibt *schlüsse*. Hievon handelt die *logik*.

Es gibt indessen begriffe, welche, je mehr sie erkannt werden, desto mehr widerspruch erregen in den betrachtungen, worauf sie einfluss haben können. Diesen widerspruch zu beseitigen sucht die *metafysik*. Unter den nicht zu erklärenden begriffen ist hervorzuheben der begriff eines dinges überhaupt (problem der materie). Wenn man nach dem wesen eines dinges fragt, erhält man zur antwort eine summe von merkmalen desselben: gehören sie aber zum wesen des b.? wird dadurch sein wesen bestimmt? Wollen wir hiezu ein beispiel nehmen.

Ein körper ist rot, aber nicht ohne licht; was ist diese eigenschaft im dunkeln? er klingt; aber nicht ohne luft; was ist diese eigenschaft im luftleeren raume? er ist schwer; aber nur auf der erde; was ist diese eigenschaft im unendlichen leeren raume? er ist zerbrechlich, aber erst wenn ich ihn zerbreche; er ist rauh, aber erst wenn ich ihn berühre, u. s. w. Es ist ersichtlich, dass wir durch die sinne nicht wissen, was der körper ist, sondern nur wie er uns erscheint, dass also alle eigenschaften des körpers, die wir ihm beilegen, nur relativ sind. Dies hatte den Gorgias zum sonderbaren saze geführt: es gibt überhaupt nichts, und wenn es auch etwas gibt, so ist es nicht erkennbar, und wenn es erkennbar ist, so ist es nicht mitteilbar. (Γοργίας τρία κατασκευάζει ἐν μὲν καὶ πρῶτον, ὅτι οὐδὲν ἐστὶ εὐτερον, ὅτι, εἰ καὶ ἐστὶν, ἀκαταληπτον ἀνθρώπῳ, τρίτον, ὅτι εἰ καὶ καταληπτον, ἀλλὰ τοίγε ἀνέξευστον καὶ ἀνερωμήνευτον τῷ πέλῃ).

Auch von dieser relativität ausgehend stellte Protagoras den saz auf, der — an sich richtig — in seinen consequenzen zu weit geführt wurde: Aller dinge mass ist der mensch. (Πάντων χρημάτων μέτρον ἄνθρωπος).



14. februar.

Also erkennen wir keinesfalls das wesen, das „absolut seiende“. Aber es steht fest, dass wir, die wir da zu erkennen suchen, die wir also denken, *sind*. „Cogito ergo sum“ ist der erste saz des Renatus Cartesius. Diese gewisheit des seins eines denkenden, diese einzige obiectivität des subiectiven, nach dem alles andere sich richtet, also subiectiv ist, bestimmte Fichte zur erklärungs, dass nur das Ich absolut, alles andere aber nur in so ferne ist, als das Ich es erkennen kann und erkennen will. (Idealismus).

Kant dagegen hat das unhaltbare dieses idealismus auf eine sehr praktische weise bewiesen. Er lässt einmal einen idealisten kommen und fragt ihn, ob alles wirklich subiectiv und nur inso ferne sei, als das Ich es erkennen wolle? Und als dieser es bejahte, nahm Kant ein stäbchen prügelte ihn sehr nett durch und fragte ihn dann: ob er wirklich nur das empfinde, was er empfinden wolle, oder ob er jetzt nicht den Schmerz empfinden müsse, nolens oder volens? Empfindungen \* also sind da, sind obiectiv. Und wenn ein mensch auch aller sinne beraubt ist, wenn er blind, taub, u. s. w. ist, er *muss* den schmerz hunger, durst, die kälte, wärme empfinden. Und wenn er augen hat und sie aufschlägt, so *muss* er etwas sehen. Also es *gibt* dinge; die entgegengesetzte behauptung des sofistens Gorgias ist falsch. Was aber die dinge sind, ist eine andere für uns vielleicht unlösbare frage. Wir müssen das wesen der dinge zugeben, können es aber nicht begreifen, vielweniger erklären.

Wenn ich einen körper zu teilen beginne, so kann ich diese teilung fortsetzen solange das instrument dazu taugt. Nehme ich ein noch feineres werkzeug so bekomme ich mehr teile; sehe ich durch eine loupe, so kann ich diese teile wieder 2, 3, 4... mal vermehren. Endlich kann ich nicht weiter, aber nur wegen unvollkommenheit der äusseren bedingungen dazu. Sind indessen die teilchen noch teilbar? Gewiss; ein vollkommeneres augenglas überzeugt davon. Wo komme ich nun hin durch diese teilung? Zu bestandteilen, die nicht mehr zerlegt werden können? Diese dürfen dann keinen raum einnehmen, weil alles raumeinnehmende geteilt werden kann. Wie kann nun aus bestandteilen, die keinen raum einnehmen ein etwas entstehen, das einen raum einnimmt? (widerspruch der materie). Die letzten bestandteile, die nicht mehr zerlegt werden können, sind dann *einfach* (ein begriff übrigens, welchen man nicht fassen kann; Versuchen sie nur, und sie werden sich überzeugen, dass „einfach“ und „nichts“ unfassbare begriffe sind).

Natürlich muss auch das absolutseiende einfach sein; weil ein zusammengesetztes nur in der zusammensetzung besteht, also nicht absolut ist. Diese einfachen, unendlich kleinen, absolut seienden teile nannte Leibniz monaden. Aber der widerspruch bleibt.

Nur das einfache ist unzerstörbar; zerstört kann nur jedes zusammengesetzte werden. Ist demnach die seele das absolut seiende, so muss sie einfach sein; ist sie einfach, so kann sie nicht zerstört werden; *kann* sie nicht zerstört werden, so ist sie nicht sterblich.

\*) Ich bitte den bedeutenden unterschied zwischen „empfindung“ und „gefühl“ hierbei zu berücksichtigen.



So weit kann man den beweis führen. Indessen ist dies durchaus nicht jene unsterblichkeit mit beibehaltung der individuellen merkmale, die man beweisen soll\*. Im gegenteile, diese ist unerklärlich, ja undenkbar. Wir können unsere seele nur im zusammenhange mit dem körper begreifen, sonst nicht. Auch unsere ganze sprache gibt nur sinnliche vorstellungen. So sprechen wir z. b. von erhabenen, hellen, niederen, dunklen gedanken, rauhem, geschmeidigem wesen, von vorstellung, von begriff, u. s. w. — welche wörter sämtlich in der sinnlichen wahrnehmung ihren ursprung haben.

Und ich meines teils muss gestehen, dass ich in dieser beziehung im vergleiche zur periode meiner „nachtgedanken“ ganz geändert bin. Damals machte mir der gedanke an vernichtung wirklich angst. Jetzt würde es mir bangen vor einer trostlosen unsterblichkeit. Das eigentliche sein des denkenden menschen besteht nur im kampf, im streben. Das völlige geistige bewusstsein einer unsterblichen seele ohne anstrengung in träger ruhe ist unerträglich. Und dieser geist, den ich eben habe, ist gewiss nicht unsterblich. Denn so, wie ich jetzt bin, kann, und will ich mich nicht als allwissend unsterblich denken wenn ich nun mit bewusstsein allwissend unsterblich doch sein sollte, so bin ich eben nicht der Ich, der ich jetzt bin. Sei dies für jetzt genug.

16. februar.

Erlauben Sie, dass ich hieran einen antrag anknüpfe, der vielleicht unbescheiden sein mag, den aber zu entschuldigen ich Sie bitte, einmal weil Sie wissen dürften, dass ich ohnehin nicht bescheiden bin, und dann, weil es gewiss in der besten absicht gestellt ist. Eine conditio nämlich sine qua non zum gründlichen studium der *logik* ist die *logik*. Sie gibt durch ein wort oft begriffe, zu deren bezeichnung ohne dieselbe ganze umschreibende sätze verwendet werden müssten, wie ich mich selbst überzeugt. Ausserdem ist sie eine so positive w-schaft, sie stellt so feste und giltige begriffe auf, dass sie an und für sich von höchstem interesse ist. Die lehrbücher darüber jedoch sind lückenhaft, da man erst in diesem jahrhunderte auf die allgemeine wichtigkeit dieser w-schaft mit erfolg aufmerksam geworden ist. — Ich habe mich gerade mit ihr sehr viel beschäftigt und kann Ihnen daher das ganze in gedrängtester kürze systematisch auseinandersetzen. Wenn sie zugeben, dass ich wöchentlich einen bogen unter der bekannten adresse Ihnen übersende, so dürfte in etwa 2—2½ monaten das ganze system in Ihren händen sein, — jedenfalls eine w-schaftliche beschäftigung von grösster bedeutung. Zugleich bitte ich um entschuldigung, falls die deutsche übersezung, die ich den griechischen citaten aus Gorgias u. Protagoras beigelegt, überflüssig war. Ich weiss nicht, wie weit ihr studium in diesen sprachen vorgeschritten ist. Es würde mich sehr freuen, wenn

\*) Sollten Sie lesen Mendelssohn's bekanntes „Fädon oder über die unsterblichkeit der seele“, so wollen sie dort den falschen schluss bemerken, den M. gerade hierin macht. Er will nämlich daraus, dass die seele als einfaches wesen nicht zerstört werden kann, auf ihre unsterblichkeit in dem schönen religiösen sinne schliessen, was keineswegs angeht.



Sie so gütig wären, gerade hierüber mir einiges über Sie wissen zu lassen. Ausserdem würde ich Ihnen, wenn ich nicht eitel zu scheitern fürchtete, meine kenntnis der antiken sprachen in zweifelhaften fällen als auskunftsbüreau zur verfügung stellen. Aber wie gesagt, d. h. wie geschrieben, ich fürchte mich. Es scheint noch zwischen uns ein ungeschikter mangel an zutrauen zu sein. So z. b. als ich den ersten längeren brief an Sie geschrieben hatte, worin ich (aus freude über die möglichkeit Ihnen zu schreiben) paar zusammengeklautzte wize über die Maria Theresia riss, kam eine so niederschlagende antwort darauf dass ich seitdem jeden saz öfter abwäge, wesswegen ich Ihnen auch so spät immer schreibe. Da geht freilich alles gefühl verloren. Das kommt nicht aus dem herzen sondern lediglich aus dem kopfe. Aber, nicht wahr? das herz — das ist nur so ein *malum necessarium*! — auch gut.

17. februar.

Orsini, und immer Orsini! Dass doch frauen eine so lebhaftte fantasie haben wenn es gilt, einen — ei... kurz: einen mörder, der aus einer alten, angesehenen familie stammt noch dazu jung, noch dazu schön ist, mit poetischen farben auszus schmücken! — Nehmen Sie diese worte nicht gar zu übel auf u. lassen Sie uns die sache einmal'n bischen überlegen.

Was wollen denn die leute? Republicanische gleichberechtigung? beginnt die gleichberechtigung eines jeden menschen mit mord?... gedankenfreiheit?... ist die tötung eines menschen wegen seines gedankens das erste omen einer gedankenfreiheit? Das sind ja die leute, die mit humanen frasen den mund vollnehmen und da erklären, der staat habe nicht das recht einen bürger zu töten, dass sei eine barbarei die jeder menschlichkeit an sich, aber selbst der kath. religion zuwiderlaufe, da es ja in der heiligen schrift heisst: lasset Gott das gericht u. s. w. Sehr gut und sehr hübsch, Aber was soll man von männern halten, die die abschaffung dieser barbarei mit mord beginnen?! Ich will zugeben dass Orsini ein charakterfester mann sei. Ich könnte ihn, wenn ich ihn näher kennen lernte, vielleicht achten. Aber verblendung ist es, ihm recht zu geben; das ist ein verkennen alles republicanischen humanismus. „Recht hat jeder eigene Charakter, der übereinstimmt mit sich selbst“, es gibt kein unrecht als den widerspruch, heisst es so wahr in Wallenstein. aber eben der widerspruch ist bei Orsini klar.

Die person geht zu grunde, die sache bleibt. Napoléon geht zu grunde; Jerome oder Eugénie vertreten sein princip fort.

Auch der ungarische dumkopf Libeng hätte höchstens dem Maximilian den plaz geräumt. Incidit in Scyllam, qui vult vitare Charybdim!

Oder wollte Orsini der Marianne ein zeichen durch Napoleons tötung geben? O fräulein, eine ansicht, die sich erst geltend machen kann, wenn ein gegner gewaltsam gestürzt ist, ist nicht die wahre, ist nicht die heilsame, nicht die in die menschheit gedrungene. Die nation in ihrem gewaltigen ganzen kann von sich Filipp's worte aus Don Carlos (aber in anderem sinne) sagen: wenn ich (mit allgemeiner einsicht) zu fürchten angefangen, habe ich zu fürchten aufge-



hört. Dann ist der riesengedanke einer nation unbezwinglich. Dies beweist die völkerwanderung, dies beweist die reformation und der 30 jährige krieg, das beweisen die niederlande, das beweist England in seiner zufriedenstellenden constitution. — Die grosse französische revolution konnte bleibenden erfolg nicht haben. Sie war ausgegangen von nicht einmal giltigen filosofemen des Voltaire, Rousseau, dann Marat, Mirabeau, Robespierre, u. s. w. filosofemen, die ins volk nicht eindringen konnten, und wollte durch gewalt mit hilfe des volkes ansichten geltend machen, die das volk gar nicht begriffen hatte.

Ist es dann zu wundern, dass das volk einmal für diesen einmal für jenen partei nahm? — „Vive la Gironde“!; aber die Girondisten wurden trotz „liberté! égalité! fraternité!“ hingerichtet. „Vive Danton!“ (aber Danton ward hingerichtet. „Vive Robespierre!“; auch Robespierre ward hingerichtet. Und zu guter lezt schrien noch fast 7 Millionen sich die kehlen wund: „Vive Napoléon!“ Und das kaisertum war da! — Da haben Sie den verlauf der grossen französischen revolution; 's konnte nicht anders sein. — Und diesen verlauf wollte die Charlotte Corday hemmen! Das verliebte köpfchen glaubte in seinen fantasmagorien, wenn Marat fällt, ist alles wieder gut. Arme verblendete! — Aber das ist das unglück, dass man den gewaltigen lauf der weltgeschichte mit küchenpolitik begreifen will!

Und das jahr 1848! Wer stand da an der spize! Geistreiche, aber exaltirte junge leute, die eben den collegienstaub abgeschüttelt hatten und sich idyllische republiken mit einer cigarre im munde und einer rendez-vous-rose im knopfloche erträumten. V. Hugo, Sue, Lagrange?, der tolle Louis Blanc, u. s. w. Napoleon III ward kaiser; er hatte schon früher in Strassburg dann in Boulogne den versuch dazu gemacht. Das mislingen schreckte ihn nicht ab. Mit unerschütterter consequenz versuchte er zum drittenmale 1852; und es gelang. Er ist durch seine schriftstellerische tätigkeit als geistreicher und einsichtsvoller mann bekannt. Als kaiser ist er mit seinen ministern der bedeutendste mann der gegenwart, dem gegenüber sich der hiesige mit dem zöglinge Metternich's, Boul, und der Preusse mit Manteuffel elend ausnehmen. — Napoleon will das princip der monarchie noch einmal durchführen, er will erproben ob für die jezigen franzosen diese verfassung die heilsamste sei; er ist der mann dazu. Und seinem lande erweist er gutes; das unterliegt keinem zweifel. Will man ihn dennoch bekämpfen, so soll dies principiell vor sich gehen, nicht durch mord.

Ich will wegen des jahres 1848 Ungarn nicht mehr berühren. Das war entschieden ein narrentreiben, das aber für das Volk so verhängnisvolle folgen gehabt hat. Nur Bem war ein mann. Die anderen waren lauter überspannte köpfe und an ihrer spize der narr der narren, — Kossuth. Aber es gefällt den leuten mit tricoloren coarden vor damen, die ihnen blumen zuwerfen, auf und ab zu rennen und über die nacht general zu werden, wie Görgey, der aber sobald es ernst zugeht — gleich capitulirte (bei Villagos).

Nein, fräulein; in's volk, in's volk muss das bewusstsein der notwendigkeit einer verfassungsänderung eindringen; alles andere ist ein efemerer trauriges spiel. Hat das volk eingesehen, dann ist die änderung schon da; dann zergeht vor der unbezwinglichkeit der



nation das puppenspiel mit exercirten soldaten wie ein nichts. Das ist die eiserne notwendigkeit der weltgeschichte.

Eine revolution mit erfolg ist ein werk von jahrhunderten. Die franzosen sind noch nicht, die deutschen noch nicht reif zu einer verfassungsänderung. Jezt beginnt man erst die w-schaften populär zu behandeln. Darum sind männer wie Diesterweg, Virchow, Moleschott, u. s. w. den regierungen so verhasst, weil sie das volk aufklären. Das erste befreiungsmittel ist zerstörung der pristergewalt. Aber bis das volk gegen die prister eingenommen ist, wird's noch lange brauchen. Und ein gewaltsames stürzen der pristermacht ohne einsichtsvolle mithilfe des volkes ist unglück. So lange diese furchtbare kaste das beichtvatertum giltig ausübt, ist sie unbezwinglich. Das hat der grosse Napoléon erfahren, der schon mit der vernichtung der weltlichen macht des papstes auch *seine popularität vernichtet hatte!*

Das ich sehr gespannt auf Ihre antwort bin, können Sie denken

TITUS

Am 27. Februar.

OLGA AN MICH

Welch'eine unbegreifliche Inkonsequenz in Ihrer denkungsart! mir steht der Verstand still!... Als ich sie kennen lernte waren Sie ganz demokratisch gesinnt. Sie schwärmten für die „Freiheit“, verabscheuten jeden Despotismus, mit einem Worte Ihre Gesinnungen waren die eines hochherzigen denkenden Menschen. Jezt hingegen treten Sie mit Füßen die edelsten Gefühle — keine schönere Empfindung findet mehr Plaz in Ihrem Inneren, denn das Wohl der Menschen geht ungefühlt vorbei an einem Herzen das sich bei jeder Annäherung fester einspinnt in die Kreuzspinne von der man sagt dass sie am Ende Stein wird.

Menschlichkeit, diese Poesie des Gemütes, diese Musik unserer Seele, ist bei Ihnen nun nichts als giftige Erbitterung, welche sich in jener Satyre ausspricht die auch das Heiligste verspottet.

Jetzt sprechen Sie als der eifrige Anhänger des absoluten Principes, vertheidigen die Aristokratie (!!) und sind der heftigste Bewunderer eines elenden Despoten! — Ich aber rufe begeistert: es lebe die Freiheit! es lebe die Republik! „Nur in einer Republik — sagt Buchner — werden die Menschen stolz, voll Selbstachtung und entwickeln Tugenden die man sonst nicht an ihnen kannte. In einer Despotie werden sie zu heuchlerischen Sklawen die die grössten Schandthaten begehen“...

Ich verachte die Aristokratie! Wie Don Juan ein gewisses Register zu führen, das Bonmot des Ministers als Salon-Feldgeschrei ausposaunen, und den Gothaer Almanach im Kopfe zu haben, das ist das Wirken, das Streben, das Wissen dieser Leute. Aber wenn auch keine Ader von Männlichkeit in diesen Puppen klopft, so sind sie doch auf nichts stolzer als auf 16 Grossväter, und wenn ihr Name nur vor vierhundert Jahren genannt worden so gilt es ihnen gleich, ob sich Ehre oder Schande an den Urahn knüpft. Und wenn jedes Glied ihrer Familie zum Andenken einst begangener Schänd-



lichkeit wie zur ewigen Schmach einen Strick um den Hals tragen müsste, so hätte ihn die Zeit zur Ehrenschnur geadelt und sie gäben das Prärogativ ebenso wenig her als, die Dalbergs ihr Vorrecht bei der Kaiserkrönung...

Am 2. März.

Soll ich mich wagen auf das Feld der philosophischen Disputationen? Hab'ich doch noch nicht gehört „collegium logicum

Allwo der Geist wird wohl dressirt,  
In spanische Stiefeln eingeschnürt,  
Dass er bedächtiger so fortan  
Hinschleiche auf der Gedankenbahn“.

Nun wohlan! Muth! *jacta est alea*, der Kampf beginnt! Ihnen ist Philosophie die Bearbeitung der Begriffe und es ist nach meiner Ansicht in so weit richtig, als der *Begriff* die reine Grundform des Denkens ist und aus dem Begreifen sich das Urteilen (unmittelbare Entscheidung) und aus diesem wieder das Schliessen (unmittelbare Begriffsbestimmung) sich entwickelt. Allein das ist, wie ich die Sache auffasse, Gegenstand der Logik, einer Hilfswissenschaft der eigentlichen Philosophie.

Philosophie nenne ich das *Vernunftwissen* d. i. das Wissen im vollsten Sinne des Wortes. „*Philosophia est studium sapientiae, sapientia vero est scientia rerum humanarum atque divinarum*“ (Cicero). Die Aufforderung des Philosophiren liegt aber in den Widersprüchen der Sinneswahrnehmungen.\* Bei dieser Erklärungsweise der Philosophie glaube ich mich auf den Sprachgebrauch Plato's und selbst auf jenen Kant's in so ferne berufen zu können als dieser nur „Gott, Freiheit und Unsterblichkeit“ für den eigentlichen Zweck der metaphysischen Nachforschung erklärte und die formale Logik eine blosse *Vorschule* der Philosophie nannte...

Zur Kenntniss der Dinge der Aussenwelt gelangen wir zunächst durch den Körper, da vermittels gewisser Organe unser Leib afficirt wird und durch diese Anregung eine absichtliche Richtung der Denktätigkeit darauf entsteht, wodurch ein Erkennen und ein Begreifen ermöglicht wird. Die Dinge die wir nun wahrnehmen sind wirklich vorhanden, wir sehen sie, hören sie, können sie betasten oder riechen, wenn wir auch bei allzu subtiler Unterscheidung nicht wissen sollten was die Dinge sind sondern *wie* sie erscheinen. Diese Dinge sind nun den Materialisten Dinge an sich d. h. wirkliche Gegenstände, dem Spiritualisten reine Anschauungsformen der Seele, dem Panteisten-Selbstbestimmung der Natur. *Aber diese Dinge sind* und Gorgias hatte Unrecht zu behaupten: *es gebe überhaupt gar nichts*, obwohl allerdings, um Ihrer Beispiele zu erwähnen — ein roter Körper ohne Licht, ein Ton ohne Luft u.s.w. — *ein gar nichts*\*\* ein nicht denkbare und nicht existirendes wäre da Farbenwahl ohne

\* Notă marginală a lui T. Maiorescu scrisă cu creionul: Aus: Lehrbuch zur einleitg in die ffie von J. Lichtenfels; 3. Aufl., 1855, §. V. seite 115, nota.

\*\* Notă marg. a lui T. M. cu creionul: warum nicht gar!



Lichtbrechung, Schall ohne Luftschwingungen in der Aussenwelt nicht vorkommen, mithin nicht wahrnehmbar und nicht erkennbar wären.

Cartesius' Saz: Cogito ergo sum als alleinige Wahrheit anzuerkennen und darauf fortbauen, ist eine schwache Grundlage. Cogito ergo sum d. h. weil ich denke bin ich, wogegen sich nichts einwenden lässt, weil ein Todter nicht mehr denkt, (aber *quam multi sunt, qui non cogitant!* sollten diese nun *nicht sein?*) Ein Säugling, *ist*, ein Blödsinniger *ist* etiam non cogitans? Oder sollte nur der Denker wirklich existiren? Diogenes, summe lampadem et quaere! da dürften von den tausend Millionen Einwohnern die der Planet „Erde“ zählen soll, wohl ziemlich viele Nullen weggestrichen werden und diesen Wenigen rathe ich nicht nach Frankreich zu ziehen, sie möchten je gedacht haben und das Sicherheitsgesetz könnte auf sie zurückwirken! Fichte's Idealismus hat wohl schon Kant durch seinen *schlagenden* Beweis beseitigt wie Zeno über das Fatum des Anathema sprach als er seinem wegen Diebstahl bestraften Sklaven, der sich entschuldigte er wäre durch sein Fatum zum Stehlen gezwungen gewesen, entgegnete: „*et caedi*“, ob er wohl bei dieser Exekution auch eine *objective* Empfindung (!) gehabt hat? Mir dünkt eine Empfindung könne stets nur *subjectiv* sein. — Durch Ihre weiteren, in das Gebiet der Physik hinüberstreichenden Untersuchungen von der Teilbarkeit aller Körper — da ja Teilbarkeit eine allgemeine Eigenschaft der Körper ist — kommen Sie zu Teilen die nicht mehr zerlegt werden können (§) oder zu Leibniz' Monaden und schliessen aus der Unteilbarkeit dieser Monaden auf ihre Unzerstörbarkeit und von dieser auf ihr Fortbestehen d. i. auf Unsterblichkeit, und da Ihnen die Seele als ein einfaches Wesen, eine bewusstseinsfähige Monade erscheint, schliessen Sie logisch auch auf die Unsterblichkeit der Seele. Aber wie lebt sie fort? sucht sie sich einen anderen Körper, da sie nach Leibniz zwar, unzerstörbar, aber mit Ausnahme Gottes, als der Urmonade, notwendig mit einem Körper als dem Passiven, von dessen Bewegung sie zugleich der innere Grund ist, verbunden sein soll? — Ich behaupte *Gott und die Welt seien Eins*; ich glaube dass unsere Seele unvergänglich, unsterblich ist, denn *wir sind Teile der Gottheit*, und ich kann mir die Gottheit nur als „ewig“ denken. „Gott—sagt der Philosoph Spinoza—ist die einzige Substanz; seine Attribute sind die unendliche Ausdehnung und das unendliche Denken; die Modifikationen der unendlichen Ausdehnung sind die *Körper* deren Attribute: Ruhe und Bewegung; die Modifikationen des unendlichen Denkens sind die *Geister* deren Attribute Verstand und Wille sind“. O.

P. S. Haben Sie die Güte mir, Ihrem Versprechen gemäss, alle acht Tage zu schreiben. — Darf ich sie auch bitten sich doch meinen Namen wieder in das Gedächtniss zurückzurufen und mich mit Ihrem geschraubten „Fräulein“ in Ihren Briefen zu verschonen?

AN OLGA

Am 21. März, 1858.

Ein unwohlsein von 8 tagen und die sich häufenden letzten Schulstudien messen mir die freie zeit so knapp zu, dass ich Ihnen jetzt



erst schreiben kann. Neben der einleitung in die f-fische propädeutik, die ich Ihnen als voreinleitung zur logik beilege, möchte ich für heute den — wenn ich so sagen darf — politischen teil Ihres briefes in mancher beziehung besprechen \*).

„Sie schwärmten für die «Freiheit»“ das ist einer der richtigsten ausdrücke Ihres briefes, ich schwärmte für freiheit, und jetzt denke ich für sie. Inconsequenz?

„Jetzt hingegen treten Sie mit Füßen die edelsten Gefühle“ So? Welches edelste gefühl trat ich mit füßen? Der ausdruck ist stark. Kein gefühl findet mehr plaz in meinem innern? Woraus schliessen Sie das?

„Menschlichkeit, diese Poesie des Gemüths“. „Zu enthusiastischen träumen von grösse und wirklichkeit kann sich nur bitterkeit gegen die unidealische welt gesellen“. Sie erinnern Sich wol an diese stelle aus Schiller's vorrede zu den „räubern“. „Jetzt sprechen Sie als der eifrige Anhänger des absoluten Principis“. Wo schrieb ich je davon? Ich fange an den ausdruck „der verstand steht still“ zu begreifen. In der tat: wollen Sie meine briefe misverstehen? — oder habe ich die deutsche sprache verlernt?

„Es lebe die Freiheit!“ Ich bitte, was ist „Freiheit“? Der begriff soll zuerst und sobald als möglich zwischen uns festgestellt sein; denn ich habe mich überzeugt, dass man in neuerer zeit mit den worten herumwirft, unter denen man sich eigentlich nichts bestimmtes denkt.

„Ich verachte die Aristokratie“ Was verstehen Sie unter „aristokratie“? Den inbegriff der lächerlichen menschenexemplare, die Sie in Ihrem briefe andeuten? — Das ist jedenfalls ungerecht, da gehen Sie zu weit. Dass es unter der aristokratie närrische menschen gibt, ist richtig. Aber in welchem stande gibt es deren nicht? Misbilligen Sie diese wegen ihrer aristokratie oder wegen ihrer fehler? Es ist gerade so, als wenn ich sagte, ich müsste Sie a priori hassen, weil Sie eine deutsche, weil Sie sogar eine östereicherin, weil Sie sogar aus der aristokratie sind, weil sich Ihr wappenbrief seit 1548. Ihr grafentum seit 1687 datirt u. s. w. — Ja aber warum denn? Soll doch eine humane tüchtigkeit des standes wegen nicht gering geachtet werden. „Ich verachte die aristokratie“ heisst gar nichts. Verzeihen Sie, aber ich darf den ausdruck nicht zurücknehmen. Sie verachten verächtliche menschen und da es unter den aristokraten wie unter allen ständen deren gibt, so verachten Sie paar aristokraten, weil sie eben als menschen verachtenswert sind; doch nicht schlechthin weil sie aristokraten sind?

Sie werden meine worte vielleicht übel aufnehmen. Sie sind etwas sanguinisch; ich möchte Sie aber bitten, sich die paar zeilen für eine spätere zeit aufzubewahren. Sobald Sie ernstere geschichtliche studien gemacht haben, werden Sie mir recht geben, mir recht geben müssen.

Es ist zu spät, als dass ich noch den f-fischen teil beantworten sollte. Dies wird jedenfalls bis nächsten sonntag geschehen. Indessen bitte ich, mir nächstens mitzuteilen, ob ich in einer anderen sprache

\*) Aus: „Grundzüge der logik für obere gymnasien. Nach vorträgen systematisch bearbeitet von T. M.“ §§ 1—5.



schreiben soll, die ich besser kennen mag als die deutsche; denn in dieser scheinen wir uns nicht zu verstehen.

Darf ich zugleich um eine aufklärende antwort ersuchen? — Nächsten sonntag zugleich die fortsetzung meiner logik.

T. M.

AN OLGA

Am 28. März, 1858.

Um noch einmal das politische aufzugreifen.

Soll eine politische umwälzung nicht sinnlose spielerei werden, so muss sie einen zwek haben; der zwek ist notwendigerweise ein besserer zustand des respectiven staates; dieser bessere zustand ist bedingt durch besserung der gesammtheit der staatsbürger. Da aber die gesammtheit der staatsbürger den besten zustand dann haben wird, wenn dieser den anforderungen aller oder der meisten entspricht, so ist jedenfalls eine repräsentativverfassung die annehmbarste. Das beispiel einer solchen verfassung gibt uns England. Daran scheint sich in neuerer zeit unter anderen Belgien anschliessen zu können.\*

Absolute monarchie ist misbrauchender unsinn; aber die absolute freiheit mit der die roten republicaner herumwerfen, ist lächerlicher unsinn. Ich kann mich hiebei nicht enthalten Ihnen ein gedicht von Geibel beizusenden, das so ganz meine ansichten in dieser beziehung ausdrückt.\*\*

Sie gebrauchen immer das wort „republic“. Verzeihen Sie, wenn ich zweifle ob Sie sich darunter eine bestimmte verfassung denken. Sie müssten dazu juridisch-politische studien gemacht haben. Aus einem niedlich ausgestatteten durchparfümirten zimmer lassen sich mit pariser federn hübsch viele verfassungen entwerfen; denn das geduldige papier trägt die schrift. Aber ob eine solche poetische parfum-verfassung auch die riechnerven des derben volkes afficirt, ist eine sehr prosaische frage, aber eine wichtige frage ist's. — Würden sie selbst eine so geringe erfahrung gemacht haben, wie ich, würden Sie diesen entmenschten tov der Sachsen und Ungaren gekannt haben, diesen tov, der doch die hälfte, wenn nicht mehr, der ganzen bevölkerung ausmacht — so würden Ihnen Kossuth, Mazzini, Orsini, etc., etc., 'n bischen anders erscheinen. — Ich wiederhole noch einmal: das volk muss zuerst aufgeklärt werden. Die mittel dazu sind manigfach; aber gewalt ist kein mittel dazu. Das unglück, der fluch der ganzen menschheit ist nur die dummheit, dann aberglaube, vorurteile, die ihr den ursprung verdanken; und diese alle sind constitutive bestandteile jener an zahl überlegenen, jeden fortschritt hindernden masse, die man „spiesbürgerthum“ nennt. — Wenn die aufklärung verbreitet ist, und wenn alle oder wenigstens die meisten die notwendigkeit einer anderen verfassung lebhaft vor ihren augen haben, ist die verfassung schon da. — Aber aus der Londoner emigrantenschule hole frasen

\* Pe marginea acestui pasagiu, cu creionul exclamația lui T. M.: ha, ha, ha!

\*\* Notă marg. cu cerneală, a lui T. M.: „Gegen den Strom“. Ein Sonett von Emanuel Geibel.



und gefüllte bomben plazen zu lassen, um Einen menschen zu töten, ist unsinn. Ich möchte Sie hiebei an des englischen genius bekannte worte aus „Julius Caesar“ erinnern:

„We all stand up against the spirit of Caesar,  
And in the spirit of men there is no blood“.

„vox populi—vox Dei“ heisst ein vielfach misbrauchter ausdruck, der in seinem kerne unbezweifelte wahrheit enthält; und gehen wir der spur dieser „vox“ eines populus in der geschichte nach, so finden wir, dass das volk in geduld und mit freundlichem willen zuerst sich eine änderung erbittet und nur dann zur gewalt schreitet, wenn von seite des absolutistischen princip's der erste schritt dazu getan worden ist. „Billige furcht erweket sich ein volk dass mit den waffen in der hand sich mässigt“, heisst es in Schiller's „Wilhelm Tell“, diesem-ich möchte sagen-compendium der politik.

Aber Stände wird es immer geben müssen. Der absolute communismus, dieses sprechen von „der mensch ist unbedingt frei; er hat rechte, sobald er auf die welt kommt; er muss ernährt werden; jeder soll seinen nächsten lieben, wie sich selbst“ ist kopflos und wird nur angenommen, weil jeder unter diesen „nächsten“ nur denjenigen substituirt den er wirklich liebt.

Der geistig bevorzugte wird immer herrschen über den nicht bevorzugten und mir hat Voltaire's geistreiche genesis stets gefallen; „Das orakel entstand als der erste spizbube auf den ersten dummkopf fiel“. — Das geistreiche hat einmal ein unendliches prärogativ und die scheinbare ungerechtigkeit, die wir darin finden, dass ein leichtsinnender und vielleicht leichtsinniger geist eher die fruchte an sich bringt, als der pflichtgemäss arbeitende, aber langsame fleiss — ist unabwendbare tatsache.

Ich bin nun einmal schon so prosaisch geworden, dass ich jedem politischen saze den begriff „giltig“ anmerken muss, wenn ich ihn anders anerkennen soll. Der geistreich klingenden frasen (denen übrigens das predicat „geistreich“ nach analogie des lucus a non lucendo zukommt) gibt's gar viele. Ich entsinne mich zb. gerade einer aus Platen; da heisst es irgendwo:

„Traum ist alles Irdischen Erscheinung  
Wahn ist jede liebende Vereinung  
Und was Wahrheit wird genannt, ist Meinung“.

Was soll das? entweder ich bin albern oder dieser Platen'sche saz, bei aller sonstigen achtung für Platen.

Ich weiss nicht, ob Sie mir verzeihen, wenn ich Sie überspannt nenne; aber gesagt muss es werden. Ich möchte das im voraus bemerkt haben, weil der gegensaz meiner kalten bedächtigkeit und Ihres unbedächtigen feuers fühlbar wird; und bei aller kälte, es würde mich, trauriger machen, wenn dieses fühlbarwerden andere folgen haben sollte...

Das gemeinschaftliche an mir und an Ihnen ist das streben nach dem guten. Wer von beiden den rechten Weg eingeschlagen, kann ich nicht entscheiden; veilleicht gehe ich in manchem zu weit;



aber sicher sind Sie in vielen zu weit gegangen. Sobald Sie alle schichten der menschlichen gesellschaft und die divergenz ihrer bestrebungen werden kennen gelernt haben, ist der gegensatz der sich schon jezt im gemeinschaftlichen streben auflöst, ganz beseitigt. Wäre aller menschen fehler nur die überspanntheit!

TITUS

Am 22 april ward ich wieder zum tore gerufen; im wagen Olga. Sie sagte sie möchte mit mir manches *besprechen*. In meinem nächsten schreiben versprach ich darüber näheres zu bestimmen. Ich schrieb den folgenden brief.

AN OLGA

Am 1. mai 1858.

Die halbe academie ist in den prater gerannt; ich blieb und schreibe Ihnen freilich wieder so spät. Sie sagen zum ordentlichen schreiben werden Sie durch umstände und umstehende gehindert; ich bin es durch zustände und schulvorstehende. Durch zustände, denn ich muss mich in den briefen an Sie herausreissen aus aller individualität und nur begriffe und abstractionen behandeln, was ruhe fordert, wenn man anders misverständnisse oder absichtlich schiefe auslegungen vermeiden will, die Sie oft nicht vermeiden.

Zum lezten male zu Ihrem briefe vom 27. februar.\* Es bleibt noch der f-fische teil übrig. Sie beginnen den mit dem citate aus Goethe's „Faust“. Mir scheint es heisst irgendwo, dass kaum etwas mehr misverständniss hervorruft, als wenn man bei der beurteilung einer tatsache aus irgend welcher zeit die brillen einer verschiedenen zeit anwendet (ein vorwurf, der bekanntlich in neuester zeit auch Momsen's sonst classische geschichte der Römer trifft).

Die logik in jener anwendung, gegen welche Goethe hier zu felde zieht, mag um das jahr 1807 allerdings sich zu ausschliesslich geltend gemacht haben; aber seit Herbart, Trendelenburg und Drobisch ist der zustand ein anderer geworden. Wenn man der logik eine exclusive bedeutsamkeit zuschreiben will, wenn man sie zum zwecke macht, wird man allerdings zum pedanten; aber in's extrem fallen ist noch ärger. Das, was zum zwecke nicht taugt, auch als mittel verschmäh't, rächt sich allemal. Dafür auch Sie beweis.

Sie schreiben: „Ihnen ist Philosophie die Bearbeitung der Begriffe“. (Sie entschuldigen, ich glaube bemerkt zu haben, dass dies die Herbart'sche definition ist). Nach Ihrer ansicht ist dies so weit richtig, „als der Begriff die reine Grundform des Denkens ist, und

\* Ah! ich glaube das nennt man coincidenz; der 27. februar ist mein geburtstag. Richtig, noch so eine kleinigkeit. Heute „vor 3 — d. h. vor 2 jahren“ (s war damals ein donnerstag wenn mein gedächtnis nicht banque route gemacht hat) hätte gezeichnet werden sollen; aber es unterblieb, weil Sie ausführen. Sie hatten bei der maifahrt einen rosenroten hut, oder noch zarter: ein rosenrotes hütchen od. hütlein. Nun also, bin ich nicht poetisch? Donnerwetter ja! — Noch'n bischen fantasiren von strohdach mit einsamkeit — und die idylle ist fertig — Aber nein; mir hat's von jeher nicht eingehen wollen (wol weil ich „begriffstüzig“ bin wie Sie mich oft zu nennen beliebten), warum'ne strohhütte, wo's allenfalls durchregnet, reizender sein soll, als ein möglichst comfortabler schreib-tisch.



aus dem Begreifen sich das Urteilen (unmittelbare Entscheidung), und aus diesem wieder das Schliessen (unmittelbare Begriffsbestimmung) sich entwickelt". Ich muss gestehen dass ich noch nie so viele f-fische blössen beisammen gelesen habe, als in diesen paar zeilen, Begriff ist die reine grundform des denkens? Wo ist die unreine? Wo ist die oberfläche — form? Und wenn der begriff die form des denkens ist wo ist um Gottes willen die materie? — Mir hat's immer scheinen wollen, als ob wir doch begriffe dächten. — Das urteil ist unmittelbare entscheidung? Was ist denn die mittelbare? Ich bitte: jede entscheidung ist ein urteil; je mittelbarer, desto richtiger. *Ein urteil ist das bewusstwerden des verknüpftseins oder nicht verknüpftseins zweier vorstellungen*, (von denen die eine ὑποκείμενον subject, die andere κατηγορούμενον, praedicat, heisst). Das schliessen ist unmittelbare begriffsbestimmung? wie so denn? „Die art der zusammenfassung eines mannigfaltigen ist form". Da haben Sie eine unmittelbare begriffsbestimmung. Nennen Sie das einen schluss? — Andererseits ist der apagogische beweis gewiss κατ' ἐξοχὴν mittelbar und doch ein schluss. — Aber das alles ist Ihnen gegenstand bos der logik, einer „hülfswissenschaft". Womit beschäftigt sich denn dann die „eigentliche Philosophie", wie Sie's zu nennen belieben? — Was tut die psychologie? Sie bearbeitet den begriff der seele. Was die rationelle theologie? Sie bearbeitet den begriff Gott. Was die moralf-fie? den begriff des sittlich guten. Was die besondere aesthetik? Den begriff des schönen. U. s. w. Ich hoffe, wir sind nun überzeugt dass alle f-fie eine begriffsbearbeitung ist, Sahen Sie ausserdem nicht, dass das urteilen und schliessen, welches Sie aus dem begriffe (als einer „grundform des denkens") herleiten wollten, bereits im worte „bearbeitung" liegt? Die logik, die Sie da falsch auffassen, ist die wissenschaft, welche entsteht durch blosse bearbeitung der begriffe als begriffe (die also nicht den inhalt der begriffe berücksichtigt, sondern nur ihre richtig mögliche anwendung, ihre form). Sie verhält sich zur „eigentlichen" f-fie und zu allen wissenschaften, wie die algebra zur gesamten mathematik.

F-fie nennen Sie das „vernunftwissen, d. i. das wissen im vollsten sinne des wortes". Zunächst: was ist vernunft? und was ist wissen? diese begriffe sind bei Ihnen nicht klar. Sehen Sie nur.

Sie haben blonde haare, so blond (wie andere sagen mögen: so schön blond) als z. b. die Eugénie. Nicht wahr, das weiss ich? Ich weiss es auch vermöge meiner vernunft, doch wol nicht aus unvernunft? — Ich werde eine f-fie Ihrer blonden haare herausgeben (Sie könnten mich allerdings noch schlagen wenn Sie mir erwiderten dass dieses mein wissen nicht „im vollsten sinne des wortes", sondern etwa im halbvollen, oder im leeren seil) u. s. w.

„Philosophia est studium sapientiae, sapientia vero est scientia rerum humanarum et divinarum (Cicero)". Das ist ohne zweifel der ungeschikteste saz in der ganzen Ciceronischen f-fie — und das will was heissen; bekanntlich hinkt Cicero's f-fie wie keine andere auf krücken.

Quae sunt res humanae? Ihre blonden haare sind ja auch res humanae! Und was teufel sind die res divinae? (Verzeihen Sie den derben ausdruck). Der mann muss eine von seiner dame gestikte schlafhaube über seine vernunft gezogen haben, als er das schrieb.

Zu den weiteren fehlern in Ihrer auseinandersezung gehört, um nur noch dieses anzuführen, Ihre berufung auf Kant. Kant sagt allerdings: Gott, freiheit und unsterblichkeit seien zwecke der metafysischen forschung. Besteht aber die f-fie nur aus der metafysik? Ubrigens die drei begriffe bezeichnet er als postulate (ein begriff dessen definition Sie wol kennen dürften). Und hiemit ist die sache erledigt.

Noch etwas! Durch anregung der leibesorgane entsteht nicht, wie Sie sagen, eine *absichtliche* richtung der denktätigkeit, sondern eine durchaus unfreiwillige. Wenn Sie plötzlich einen zahnschmerz haben, müssen sie daran denken, nolens volens.

Den misgriff mit der umkehrung von Cartesius' saz will ich als zu handgreiflich übergehen. Aber hübsch war's, wie Sie auf diesen misgriff weiter bauten und sagten: „Cartesius' Saz ist eine schwache grundlage“. Meinen Sie, durch ein flüchtiges auffassen fehler bemerken zu können, die einem, Des Cartes entgingen? — Ich bitte, wie heisst „bescheidenheit“ auf krainisch? —

— Auch können Sie gefühl von empfindung nicht unterscheiden. *Empfindung ist eine vorstellung, die dadurch entsteht, dass ein gegenwärtiger leiblicher zustand die seele unmittelbar aufregt* (sie ist also fysisch — geistig). *Gefühl ist eine stärkere erregung der vorstellungen im bewusstsein*, (also rein geistig). Diesen gewiss grossen unterschied findet man bei früheren schriftstellern allerdings nicht beachtet; so verwechselt auch Herder gefühl und empfindung, was besonders in seiner sonst meisterhaften analytisch — aesthetischen untersuchung über die „lyrische dichtung“ hervortritt; — aber der gegenwärtige standpunkt der psychologie (die Sie überhaupt nicht recht zu kennen scheinen) hält ihn fest. — So klingt es wirklich sonderbar, wenn Sie mir vorwerfen, keine „schönere Empfindung“ finde mehr plaz in meinem innern. Was nennen Sie eine schönere empfindung? Ist vielleicht das empfinden des ananas schöner als das empfinden einer weissen rübe? — Es soll „schöneres Gefühl“ heissen, und dann müssten wir uns erst über den begriff „schön“ in's klare sezen.

Zu guter lezt lasen Sie in Ihrem briefe mich aus der einfachesheit der seele auf ihre unsterblichkeit schliessen! — als ob ich nicht ausdrücklich bemerkt hätte, dass dies der falsche Mendelssohn'sche schluss sei.

Aber satis superque!

Ich begreife gar nicht, wie solche misverständnisse bei Ihnen entstehen können. Wenn Sie schon mich, der ich doch tiefsinnig nicht schreibe, so oft schief auffassen, wenn Sie schon an dem einfachen saze „cogito ergo sum“ scheitern: — Wie können Sie sich an Spinoza und Kant wagen? Würden Sie mir diese „hilfswissenschaften“, die f-fische propädeutik, weniger oberflächlich studiren! — Im salongespräche mag sich so ein spielen mit wörtern aus einem extrem in's andere („es lebe die Republik!“ „ich verachte die Aristokratie!“ „Sie schwärmten für freiheit“, „Sie sind eifriger Anhänger des Absolutismus“, was mir NB. nie eingefallen ist) geistreich ausnehmen: bei feststehenden begriffen, wie die logischen, stört es.

Jezt habe einmal dieses unliebe kritisiren ein ende! — Es bleibt noch vieles für eine ruhige besprechung; vor allem die mög-



lichkeit eines innigeren zusammenhanges der f-fischgebildeten persönlichkeits mit der kälteren umgebung von personen, mit familienkreisen, u. s. w. ein punct, der mir von äusserster wichtigkeit scheint.

In den pfingsttagen bin ich in der academie und für jedermann zugänglich. Wie ich sah, kommen Sie immer in begleitung. Desto besser, wir haben keine geheimnisse.

Wenigstens bin ich überzeugt, dass Sie mir diesmal keine affectirte höflichkeit zuschreiben werden.

TITUS.

Am 4 mai um 1/27 uhr abends kam sie zu mir; wir gingen in den garten und sprachen da eine stunde zusammen. Sie sagte, Sie achte nur mich, für sie sei sonst kein mann geistreich, noch weniger seien ihr frauen von irgendwelchem werthe. Sie verachte ihre umgebung; sie werde von spionen beobachtet, weil sie in salons gegen die regierung spreche, denn sie sei zu stolz ihre meinung zurückzuhalten. Ich solle ihr noch bald schreiben, weil sie in 7 tagen nach einem Hopfenbacherschlosse (bei Neustättel) reisen werde. Sie wünsche übrigens diesen briefverkehr auf alle fälle fortzusetzen. Ob sie meine freundin wäre? Sie sei fähig, für mich alles zum opfer zu bringen.

Als sie fortging, war ich jedenfalls mehr aufgeregt, als sonst. (Tagebuch vom 4. mai); schrieb deshalb an jenem tage nur einige zeilen an sie, das andere nach 2 tagen, um mit verstand auseinander zu setzen. So entstand der folgende brief.

AN OLGA

Am 4. mai, 1858.

Sagen Sie doch, Olga, sind Sie wirklich so kalt? Warum sind sie gegen die menschen ihrer umgebung so ohne herz? — Sie entziehen sich; sie entziehen viel. Und warum? aus stolz? — Dann ist das Ihr fehler. Seien Sie stolz genug Ihren stolz zu unterdrücken. Paradox aber gut.

Kann ich Sie noch um etwas bitten? Schreiben Sie mir doch einmal, in welchen übergängen sich Ihre ansicht vom titus als einem narren bis jezt geändert hat. Wissen Sie warum? Ich habe in den lezten monaten keine zeit gehabt eitel zu sein, und habe an stolz verloren; das ist nicht gut; und da will ich wieder stolz werden, wenn Sie mir das geschrieben haben — das ist ein geständnis; ich bin jezt dazu disponirt.

Aber was kreuzt sich da wieder alles durch mein bischen gehirn zusammen? Ich sehe schon, ich muss noch 20 jahre mir logik einbläuen oder Sie nicht mehr sehen.

Inzwischen gute nacht! Vor morgen komme ich zu keinem deutlichen gedanken.

Am 6. mai.

Der brief den ich Ihnen lezthin schrieb, war vielleicht zu stark; er war aber ein wissenschaftlicher, und da denke ich nicht an höflichkeit.

Leider hat Ihr brief mir von Ihrer wissenschaftlichen bildung keine gute meinung beigebracht. Und dann halten Sie sich höher, als alle frauen und männer ihrer umgebung? Worauf hin? Glauben Sie es gibt niemand, der auch geistreich wäre, so geistreich als Sie? Wollen Sie den geist in salongesprächen finden und messen Sie ihn nach der elle? — Es ist auch ein vorzug, den geist in anderen zu erkennen; dieser vorzug mangelt Ihnen. Der übrigens, der mit seinem geiste in salons herumprunkt, hat am wenigsten davon.

Sie erlauben sich über Fichte, Cartesius, über politik, republik, aristokratie, Napoléon, u. s. w. abzusprechen; lauter dinge und personen, die Ihnen (so gut als mir) noch zu hoch sind. Das ist eigendünkel. „O, der kennt mich nicht“, rufen Sie jezt wieder aus. Bitte, bitte; Sie werden freilich für jene eigenschaft sich ein hübsches klingendes wort gefunden haben; aber eigendünkel bleibts doch, wenn Sie ruhig darüber denken. So gut Sie statt „eitelkeit“ sich „stolz“ beigelegt haben, so gut Sie mich statt „gemässigt“ — einen „bewunderer des despoten, einen absolutisten“ u. s. w. nannten, wie Sie denn überhaupt in extremen sich gefallen; so gut miskennen Sie Ihren eigenen zustand. „Scientia obiter hausta ducit ad stultitiam“ heisst ein saz aus meinem eigenen latein, den ich an mir selbst zu erst erfahren.

#### Am 8.

Verzeihen Sie mir? Ich muss gerade in diesem briefe offen sein. — Das urteil der menge hat immer wahres in sich, wenn dieses auch durch bosheit entsteht ist.

Von je weniger menschen jemand geliebt und geachtet wird, desto untauglicher ist er. Wenn die wissenschaft sich von der menschheit entfernt, ist sie zu nichts. Wozu lernen Sie? wenn nicht zum wole der mitmenschen, ist's törichter egoismus; wenn für die menschen, aber nicht zu ihrem wole, ist's eitelkeit. Erst wenn Sie es gefühlt haben, dass es pflicht eines jeden ist, für die besseren aus den menschen sich heranzubilden, werden Sie etwas leisten können. Das ist das wahrhaft grosse, die ewige wahrheit aus sich heraus mit vollem bewusstsein in's leben einzuführen. Fast alles andere ist null.

Man nannte mich in lezter zeit von vielen seiten kalt; es mag was dran sein. Wenigstens ist gewiss, dass ich seit etwa 14—15 monaten nicht zwei zeilen gereimt habe. Mir scheint lezteres ein fortschritt, für mich ist kaum etwas elender als ein elender dichter — dieses wünschende nicht könnende zeug! Aber es ist beweis, dass meine ideale weg sind. — Die erfahrung ist die beste schule, heisst's; aber das schulgeld ist teuer; das schulgeld das ich entrichtet habe, ist mein gefühl. Ich hatte mir unglücklicher oder glücklicher Weise angewöhnt, die psychologisch-wissenschaftlichen säze im leben nachzuweisen; im leben d. h. an meinem und der anderen gefühl. Aber bekanntlich bleibt der gegenstand der wissenschaft kein gegenstand des gefühls mehr, u. s. w. — aus welchem gewirre von worten sich vielleicht erraten lässt, dass ich kalt bin.

Es gibt aus den hunderten mit denen ich bekannt und auch genauer bekannt wurde, nur zwei menschen, die ich achte. Der eine



davon ist meine schwester. Sie können überzeugt sein, dass wenn zwei Maiorescu zusammen streben, daraus etwas tüchtiges wird. — Nicht eitel; das ist offen; heute bin ich's endlich. Ich hatte vor zwei jahren, als ich nämlich zum bewusstsein kam, meine schwester zum masstabe der trefflichkeit für alle menschen gewählt; — da verloren alle menschen, und Sie viel; — das war ungerecht; ich gab's auf. Seitdem aber achte ich meine Emilie unbedingt. — Indessen, ich las einmal, ich weiss nicht mehr wo, frauen hörten es nicht gerne, dass man ihnen von anderen frauen gutes spricht. — Wüsste ich, Olga, dass dies auch Sie trifft, dass Sie dieses verhältnis, das mir das höchste ist, nicht auffassen wollten, oder über die mitteilung nur im geringsten sich aufhielten — ich würde tief bereuen, Ihnen je eine zeile geschrieben zu haben; — ich bereue selten. Soll ich einen menschen achten, muss er vor allem in dem kleinen kreise, wo er sich bewegt, und das ist zuerst sein familienkreis, belebend einwirken. — Die eltern sind zu alt dazu; — aber sie haben einen bruder; einen bruder, der nicht ohne kopf ist. Warum bilden Sie den nicht um? Nicht mit hochtrabenden principien, sondern mit ruhiger liebe. — Egoismus, unter was für schöne namen kannst du dich noch steken!

Der andere mensch, den ich achte, — doch, was kann Ihnen an dem liegen? Ein mann ist es nicht, o nein. Leider habe ich unter diesen immer einen anstrich von derbheit und gemeinheit, gar in bezug auf das geschlechtliche verhältnis, bemerkt, der mich von jeher abgeschreckt hat. Dieses abschrecken verdanke ich grösstenteils meiner schwester; daher meine „höflichkeit“; — ich kann nicht anders sein. Jemand mit einem tiernamen belegen oder belegen hören, ist mir unausstehlich, gar aus einem frauenmunde. — Das mag lächerlich sein; wenn nur das lächerlich an mir wäre!

Zur anerkennung des unbedingten wertes einer person muss man diese in den vierfach möglichen beziehungen eines vernunftwesens kennen gelernt haben; die sind bekanntlich: beschäftigungsverhältnisse, gesinnungs —, dienst —, und familienverhältnisse. — Ich kenne sie bei Ihnen (und also auch Sie) nicht. — Nach jahren kann werden was nicht ist.

Leben Sie gut!

Das war der offenste brief, den ich einem fremden schrieb.

TITUS.

Ich bin bis zum 1. August im Theresianum.

<sup>1</sup> Pentru Gaston Durandul cfr. articolul: Contesa Olga Coronini. — I. E. T.

### III.

#### „FRAGMENT DIN TINEREȚEA MEA” — 1858. AL DOILEA APENDICE.

DIN VIENA

Adresa: Gaston Durandal, *porte-restante* \*

13 Februarie 1858.

CĂTRE OLGA

Filosofia este prelucrarea noțiunilor. Cel dintâi rezultat al atenției îndreptate asupra *noțiunilor* constă în faptul că ele devin clare și, pe cât posibil, distincte. Din legătura noțiunilor se nasc *judecăți* și unirea de *judecăți* ne dă *concluzii*. Cu ele se ocupă *logica*.

Sunt totodată și noțiuni, cari, cu cât mai mult sunt cunoscute, cu atât mai mult nasc contradicție în reflecțiile asupra cărora pot avea înrâurire. Această contradicție caută să o înlăture *metafizica*. Între noțiunile inexplicabile este de relevat cea a unui lucru în genere (problema materiei). Când ne întrebăm despre substanța unui lucru, obținem ca răspuns o sumă de note caracteristice ale acestuia: aparțin ele însă substanței noțiunii? va fi prin aceasta substanța sa stabilită? Să luăm aci un exemplu.

Un corp este roșu, nu însă fără lumină; ce înseamnă această calitate în întuneric; sună; însă nu fără aer; ce înseamnă această proprietate în vid? este greu; însă numai pe pământ; ce înseamnă această însușire în spațiul infinit și gol? este sfărâmicios, însă numai dacă îl sparg; este aspru, însă numai când îl ating și așa mai departe. Evident că noi nu știm prin simțuri ce este corpul, ci numai *cum* el ne apare, că prin urmare, toate calitățile pe cari le atribuim corpului sunt numai relative. Aceasta l-a condus pe Gorgias la formularea curioasă: de fapt nu există nimic, și chiar dacă există ceva, nu este cognoscibil, iar dacă este cognoscibil, nu este comunicabil.

Plecând și dela această relativitate, Protagoras a formulat principiul, care — just în sine — a fost dus prea departe în consecințele sale: Omul este măsura tuturor lucrurilor.

\* Pentru Gaston Durandal cfr. articolul Contesa Olga Coronini, de I. E. Torouțiu.



14 Februarie.

Prin urmare nu cunoaștem în niciun caz substanța, „ființa absolută”. Rămâne însă în picioare, că noi, cei cari încercăm să cunoaștem aceasta, cari gândim ca atare, *existăm*. „Cogito ergo sum” este primul principiu al lui Renée Descartes. Această certitudine a existenței unui gânditor, această singulară obiectivitate a subiectivului, după care toate celelalte se îndreaptă, este prin urmare subiectivă și îl hotărî pe Fichte să precizeze că eul singur este absolut, iar toate celelalte există numai într’atât cât eul poate și voește să le recunoască. (Idealismul).

Kant a dovedit într’un mod foarte practic netemeinicia acestui idealism. A chemat la el odată un idealist și l-a întrebat, dacă totul ar fi real subiectiv și există numai într’atât cât eul voește să recunoască? Și când acesta afirmă, Kant luă un bețișor, îl lovi bine și îl întrebă apoi: dacă într’adevăr simte numai ceea ce vrea să simtă, sau dacă nu trebuie să simtă acum durere, vrând nevrând? Astfel simțurile<sup>1</sup> sunt prezente, sunt obiective. Și când un om este deasemeni despuat de toate simțurile, când este orb, surd și așa mai departe, el *trebuie* să simtă durere, foame, sete, frig, cald. Dacă are ochi și îi deschide, atunci el *trebuie* să vadă ceva. Așadar *există* lucruri; aserțiunea opusă a sofistului Gorgias e falsă. Dar ce sunt lucrurile este pentru noi o altă întrebare, insolubilă poate. Trebuie să admitem ființa lucrurilor, dar nu putem să o concepem și mai puțin să o lămurim.

Dacă încep să divid un corp, pot continua această împărțire atât timp cât instrumentul mă ajută. Iau din nou un instrument mai fin, ajung și mai mult să divid; atunci eu pot să îmulțesc părțile acestea din nou de 2, 3, 4... ori. Însfârșit, nu pot mai departe, însă numai din cauza nedesăvârșirii condițiilor exterioare. Sunt, totuș, particulele încă divizibile? Desigur; o lunetă desăvârșită ne convinge despre aceasta. Unde ajung eu acum prin această împărțire? La elemente cari nu s’ar mai putea împărți? Acestea ar trebui prin urmare să nu mai ocupe niciun spațiu, pentru că tot ce ocupă un spațiu poate fi împărțit. Cum pot acum elementele cari nu ocupă niciun spațiu să dea naștere la ceva care ocupă spațiu? (Contradicție a materiei). Ultimele particule, cari nu mai pot fi divizate, sunt prin urmare *simple* (dealtfel o noțiune care nu poate fi concepută). Încercați numai, și vă veți convinge că „simplu” și „nimic” sunt noțiuni incompreensibile.

Firește, trebuie deasemeni ca ființa absolută să fie simplă, fiindcă o ființă compusă constă numai într’o asociere și atunci nu mai e absolută. Aceste părți simple, infinit de mici, absolut existente le numi Leibniz monade. Însă contradicția rămâne.

Numai simplul este indestructibil; distrus poate fi numai ceea ce este compus. Este ca atare sufletul ființă absolută, atunci el trebuie să fie elementar; este el elementar, atunci nu poate fi distrus; nu *poate* fi distrus, atunci el nu este muritor. Atât de departe poate fi dusă dovada. Totodată aceasta nu-i deloc acea

<sup>1</sup> Vă rog să luați în considerație deosebirea mare dintre simțire și sentiment.

nemurire cu păstrarea caracteristicilor individuale, care trebuie dovedită<sup>2</sup>. Dimpotrivă aceasta este inexplicabilă, inconceptibilă chiar. Putem să concepem sufletul numai în tovărășie cu corpul, altfel nu. Deasemeni, întreaga noastră vorbire ne dă numai reprezentări, cari cad sub controlul simțurilor. Așa vorbim bună oară despre idei sublimе, luminoase, josnice, întunecate, despre ființe aspre, adaptabile, despre reprezentări, noțiuni și așa mai departe, cuvinte cari — toate — își au obârșia în perceperea simțurilor.

Și eu din partea mea trebuie să mărturisesc, că în această privință m'am schimbat complet, în comparație cu perioada gândurilor mele nocturne. Atunci gândul la distrugere îmi producea într'adevăr frică. Acum mi-ar fi teamă de o nemurire desolantă. Adevărata existență a gânditorului constă numai în luptă, în încordare. Deplina conștiință spirituală a unui suflet nemuritor fără efort, în lenevie, este insuportabilă. Și acest suflet, pe care eu îl am, nu este desigur nemuritor. Căci așa, după cum sunt acum, nu pot și nu vreau să mă concep ca atotștiutor nemuritor și dacă totuș acum aș voi conștient să fiu atotștiutor nemuritor, astfel n'aș mai fi chiar eu care sunt.

16 Februarie.

Permite-mi să-ți fac o propunere, care poate părea lipsită de modestie, dar pe care rog să mi-o ierți, întâi deoarece trebuie să știi că eu din fire nu sunt modest și, apoi, că desigur propunerea ce ți-o fac este cu cele mai bune intenții. O anume conditio sine qua non pentru studiul temeinic al filosofiei este *logica*. Ea dă deseori printr'un cuvânt noțiuni, pentru a căror caracterizare fără ea ar trebui să se folosească perifraze întregi, după cum însu-mi m'am convins. În afară de aceasta, ea este o știință atât de pozitivă, stabilește noțiuni atât de trainice și de valabile încât este de cel mai mare interes. Manualele ei sunt totuș cu lipsuri, deoarece deabia în acest secol s'a îndreptat cu folos atenția asupra importanței generale a acestei științe. M'am ocupat tocmai cu ea foarte mult timp și de aceia pot să-ți explic sistematic totul în cea mai concentrată formă. Dacă admiți, să-ți trimit câte o coală săptămânal pe adresa cunoscută, s'ar putea ca în circa 2—2½ luni, întreg sistemul să fie în mâinile d-tale — în orice caz o preocupare științifică de cea mai mare importanță. Totodată cer scuze, în caz că traducerea germană pe care o alătur citatelor grecești din Gorgias și Protagoras era de prisos. Nu știu cât de înaintată ești în studiul acestor limbi. M'aș bucura foarte mult, dacă ai fi atât de binevoitoare să-mi dai unele indicațiuni în această privință. Pe lângă aceasta aș pune la dispoziție biroul meu de informații pentru limbile artice în cazuri dubioase, dacă nu m'aș teme să par vanitos. Însă după cum spun, adică după cum scriu, mi-e teamă.

<sup>2</sup> Dacă ați citi cunoscuta lucrare a lui Mendelssohn „Faidon sau despre nemurirea sufletului”, acolo veți observa concluziile false pe cari le trage chiar Mendelssohn. El vrea adică, din faptul că sufletul ca ființă simplă nu poate fi distrus, să conchidă asupra nemuririi lui, în sensul frumos al religiei, celiace nu intră în discuție.



Se pare că mai stăruie între noi o lipsă de încredere neîntemeiată. Astfel de exemplu, când ți-am trimis cea dintâi scrisoare mai lungă, în care, de bucurie că mi-ai dat prilejul să-ți scriu, am adunat câteva glume privitoare la Maria Tereza, mi-ai dat un răspuns drastic la această scrisoare, încât de atunci fiecare propoziție o cântăresc de mai multe ori și așa se face că-ți scriu totdeauna atât de târziu. Firește, în chipul acesta, orice sentiment se pierde. Ceea-ce-ți comunic nu izvorăște din inimă ci numai din cap. Dar, — nu-i așa? — inima — și ea bună — este numai un „malum necessarium”.

17 Februarie.

Orsini, mereu Orsini! Inseamnă deci, că femeile au o imaginație atât de vie, pe scurt: un asasin, care descinde dintr-o veche și bine văzută familie, tânăr încă și frumos, zugrăvit în culori poetice. Nu lua de loc vorbele mele în rău și lasă-ne să desbatem cazul încă odată.

În definitiv ce vor oamenii? Egalitate republicană. Incepe egalitatea oricărui om prin crimă? — libertatea gândirii? — constituie asasinarea unui om pentru ideile sale primii zori ai unei libertăți de gândire? Da aceștia sunt oamenii, cari cu fraze umanitare în gură pălăvrăgesc și susțin că statul nu are dreptul să ucidă un cetățean, că ar fi o barbarie care se împotrivesc în sine oricărei umanități, dar chiar și religiei catolice, întrucât stă scris în Sf. Scriptură: Lăsați lui Dumnezeu judecata, etc. Foarte bine și foarte frumos. Dar ce trebuie să credem despre bărbații, cari vor să înceapă înlăturarea acestei barbarii prin crimă? Vreau să mărturisesc că Orsini ar fi un om de caracter ferm. Se putea, dacă-l cunoșteam mai de aproape, să-l stimez. Însă este o orbire a-i da dreptate; aceasta este o necunoaștere a oricărui umanism republican. „Dreptate are fiecare caracter propriu, care se acordă cu sine însuși”, nu există nimic nedrept decât contradicția, se spune atât de adevărat în Wallenstein; însă contradicția în sine este evidentă la Orsini.

Persoana cade la pământ, cauza rămâne. Napoleon cade la pământ; Jerome sau Eugenia apără mai departe principiul său.

Așisderea maghiarul prost Libeng i-ar fi făcut lui Maximilian cel mult loc. Incidit în Scyllam, qui vult vitare Charybdim! (Incape în Scyla cine vrea să evite Charybda). Sau voia Orsini să dea un semn Mariane prin uciderea lui Napoleon? Domnișoară, o opinie care-și impune valabilitatea numai cu prețul prăbușirii brutale a adversarului nu este cea adevărată, nu este salutară, nu este cea care a pătruns în omenire. Națiunea în întregul ei uriaș poate să-și spună (însă cu alt înțeles) vorbele lui Filip din Don Carlos: când eu (cu o înțelegere colectivă) am început să mă tem, am și încetat să mai mă tem. Atunci acest gând uriaș al nației este de neînvins. Aceasta ne-o dovedește migrația popoarelor, aceasta ne-o dovedește reformatia și războiul de 30 de ani, aceasta o dovedesc țările de jos, aceasta o dovedește Anglia prin constituția sa împăciuitoare. Marea revoluție franceză nu putea să aibă rezultate durabile. Ea era născută din filosofările nici măcar valabile ale lui Voltaire, Rousseau, apoi Marat, Mirabeau, Robespierre și așa mai de-

parte, filosofări, pe cari poporul nu le putea pătrunde, și voiau prin forță și cu ajutorul poporului, ceea ce poporul nici nu pricepea.

E de mirare deci, că poporul lua când o parte când alta? — „Trăiască Gironda”!; însă Girondinii fură decapitați în ciuda „libertății! egalității! fraternității!” „Trăiască Danton!” însă Danton fu decapitat; „Trăiască Robespierre”, dar și Robespierre fu de asemeni decapitat. Și la urma urmei încă aproape șapte milioane au strigat până au răgușit: „Trăiască Napoleon!” Iată și imperia-litatea! — Așa aveți desfășurarea marei revoluții franceze; nici nu se putea altfel. Și acest curs voi Charlotte Corday să-l împiedece! Căpșorul îndrăgostit credea în fantasmagoriile sale, că totul va fi din nou bine, dacă Marat cade. Sărmana orbita! Inșă aceasta este nenorocirea că se voește să se înțeleagă cursul gigantic al istoriei lumii cu politica de bucătărie.

Dar anul 1848! Cine stă în frunte! Tineretul spiritual, dar exaltat, care tocmai ieșise depe băncile universității și visa republici idilice cu țigara în gură și cu roza de rendez-vous la butonieră, V. Hugo, Sue, Lagrange, nebunul Louis Blanc, și așa mai departe. Napoleon al III-lea ajunsese împărat. El încercase aceasta încă de timpuriu la Strassburg și apoi în Bulonia. Insuccesul nu l-a desarmat. Cu stăruință nesdruncinată încercă pentru a treia oară în 1852; și reuși. El este cunoscut prin activitatea sa scriitoricească drept un om spiritual și prevăzător; ca împărat el, cu miniștrii săi, este cel mai însemnat bărbat al timpului, în opoziție exceptăm pe ucenicul sărman de aici al lui Metternich, Buol și al Prusiei cu Manteuffel.

Napoleon vrea să impună încă odată principiul monarhiei, vrea să probeze că pentru francezii de azi această constituție ar fi cea mai salvatoare; și el este omul potrivit pentru aceasta. Țării sale el îi arată binele; pentru asta nu mai încape nicio îndoială. Dacă vrei totuș să-l combați trebuie în principii, acestea sunt mijloacele, nu crima.

Din cauza anului 1848 nu vreau să mai mă ating de Ungaria. Aceasta fu o adevărată nebunie, care însă pentru popor a avut atât de funeste urmări. Singur Bem a fost bărbat. Ceilalți erau capete exaltate, iar în vârful lor nebunul nebunilor — Kossuth. Inșă oamenilor le place să treacă cu cocarde tricolore, prin fața femeilor, cari le aruncă flori, și peste noapte să ajungă generali, cazul lui Görgey, care îndată ce situația a devenit critică a capitulat imediat. (La Villagos). Nu, Dudue: în popor, în popor trebuie să se infiltreze conștiința unei schimbări de constituție; tot restul este un tragic joc efemer. A examinat-o poporul, atunci modificarea este gata; căci în fața invincibilității nației se topește ca nimic jocul de păpuși cu soldați instruiți. Aceasta este necesitatea imuabilă a istoriei lumii.

O revoluție cu succes este operă de veacuri. Nici francezii, nici germanii nu sunt încă maturizați pentru o schimbare de constituție. Acum începe să se trateze științele populare. Deaceia oameni ca Diesterweg, Virchow, Moleschott și alții, sunt atât de odioși regimurilor, pentru că ei luminează poporul. Primul mijloc de eliberare este distrugerea puterii clerului. Inșă până ce să fie câștigat poporul împotriva puterii clerului, va trece încă mult timp.



Și o înfricoșătoare răsturnare a puterii clericale fără ajutorul cum-pănit al poporului este o nenorocire. Atât timp cât această castă teribilă deține cu valabilitate funcția de confesor, este de neîn-vins. Aceasta a aflat-o și marele Napoleon, care, încercând să ni-micească puterea mireană a Papei, și-a distrus propria sa popula-ritate.

Credeți-mă, că aștept foarte încordat răspunsul d-vs.

Titu.

27 Februarie.

Olga către mine,

Cât de neînțeleasă inconsecvență în modul d-tale de a gândi ! Imi stă mintea în loc. Când te-am cunoscut, erai cu totul democrat. Te exaltai pentru „Libertate”, urgiseai orice despotism, cu un cu-vânt sentimentele d-tale erau cele ale unui om generos. Azi calci în picioare cele mai nobile simțăminte, — nici un sentiment frumos nu-și mai găsește loc în inima d-tale, căci binele omenirii trece fără să te miște pe lângă inima care se prinde tot mai mult, cu orice apropiere, în plasa de păianjen, încât s’ar spune că în cele din urmă se împietrește.

Umanitatea, această poezie a inimii, această muzică a sufle-tului nostru nu este pentru d-ta decât o amărăciune otrăvicioasă, care se desprinde din acea satiră în care îți bați joc și de cele mai sfinte. Acum vorbești ca un zelos partizan al principiilor ab-solute, aperi aristocrația și ești cel mai violent admirator al despo-ților mizeri. Eu însă strig cu entuziasm: trăiască Libertatea ! trăiască Republica ! „Numai într-o Republică — spune Büchner — vor fi oamenii mândri, plini de stimă proprie și desvoltă virtuți cari altfel nu le erau cunoscute. Într’un despotism oamenii sunt sclavii ipo-criți ai celor mai rușinoase fapte”.

Activitatea, străduința și știința acestor oameni se aseamănă cu aceea a lui Don Juan, care poartă un registru de unde trebuie să țâșnescă aureola ministrului cu trâmbițări de războiu din saloane, și să nu piardă din vedere almanahul Gotha. Însă dacă deasemeni nicio vână de bărbăție nu bate în aceste păpuși, astfel nu sunt de nimic mai mândri decât de 16 strămoși, și dacă numele lor a fost pomenit numai cu patru sute de ani mai înainte aceasta contează pentru ei, ca și cum onoarea sau rușinea se leagă de străbuni. Și dacă fiecare membru al familiei lor ar fi fost silit să poarte în jurul gâtului spre veșnică ocară o funie ca amintire pentru vre-o faptă rușinoasă, atunci timpul ar fi transformat această funie în colan de onoare și ei ar fi acordat prerogativa tot atât de puțin, cât de puțin recunosc oameni ca Dalberg privilegiu la încoronare de îm-părat.

2 Martie.

Trebue să mă hasardez în câmpul disputelor filosofice ? Totuș încă n’am mai auzit

„Colegium logicum  
Oriunde spiritul va fi deplin dresat  
Și încorsetat  
Așa încât el de aci înainte să se furișeze mai circumspect  
Pe calea cugetării”.

Acum să pornim ! Curaj ! Jacta est alea, lupta începe !

După d-ta filosofia este prelucrarea noțiunilor și după părerea mea este atât de departe de adevăr, că noțiunea este pură formă primordială a gândirii și din noțiuni se formează judecata (decizie imediată) și din acestea mai departe concluzia (definiție remijlocită). Dar după cum concep eu lucrurile, asta este obiectul logicei, care este o știință auxiliară a filosofiei propriu zise.

Filosofie numesc eu *știința rațiunii*, adică, știința în cel mai plin înțeles al cuvântului. „Philosophia est studium sapientiae, sapientia vero est scientia rerum humanorum atque divinarum” (Cicero). Impulsul filosofării vine însă din contradicțiile percepțiilor simțurilor<sup>1</sup>. La acest soi de lămurire a filosofiei cred că mă pot sprijini pe modul de vorbire al lui Plato și chiar pe cel al lui Kant, întrucât acesta lămurește numai pe „Dumnezeu, Libertatea și Nemurirea” și în scopul propriu al cercetărilor metafizice, și întrucât logica formală o consideră numai o școală pregătitoare a filosofiei.

La cunoașterea lucrului lumii externe ajungem noi întâi prin corp, deoarece corpul nostru va fi afectat cu ajutorul anumitor organe și prin această excitare se naște o intenționată direcție a activității gândirii, prin care va mijloci o recunoaștere și o înțelegere. Lucrurile pe cari le percepem acum sunt real existente, le vedem, le auzim, putem să le atingem sau să le mirosim, dacă chiar la o subtilă scrutare n'am putea să știm precis ce sunt lucrurile în modul cum ne apar ele. Aceste lucruri sunt pentru materialisti lucruri *materialiste* în sine, adică obiecte reale, pentru spiritualisti forme pure intuitive ale sufletului, pentru panteisti — dispoziții libere ale naturii. *Însă aceste lucruri există și Gorgias nu avea dreptate să susțină: nu există nimic în general*, cu toate că fără îndoială, după cum menționează exemplul d-tale — un corp roșu fără lumină, un ton fără aer, și așa mai departe — *nimic* (pentruce chiar nimic !) nimic n'ar fi atunci conceptibil și existent, culoare fără resfrângere de lumină, sunet fără vibrație a aerului în lumea externă nu există, prin urmare nimic n'ar fi perceptibil și nimic cognoscibil. Să recunoști ca singur adevăr principiu! lui Descartes: Cogito ergo sum și să-ți întemeezi totul pe acest principiu este o slabă temelie. Cogito ergo sum înseamnă că, pentru că eu cuget, exist, împotriva acestui fel de a judeca nu se poate obiecta nimic, pentru că mortul nu mai gândește (cât de mulți sunt cari nu cugetă! oare, înseamnă că ei nici nu există?). Un prunc există, un imbecil există chiar necugetând? Sau există într'adevăr numai cel ce cugetă? Diogene a spus: *sume lampadem et quaere* (ia lampa și caută) și în acest înțeles a trebuit de sigur să fie tăiați

<sup>1</sup> Din: Lehrbuch zur Einleitung in die philosophie, de J. Lichtenfels, 3 auf-lage, 1855.



mulți zero din cifra de o mie milioane de locuitori cât se spune că s'ar găsi pe planeta „Pământul” și celor puțini le dau sfatul să nu meargă în Franța, dacă vor fi cugetat vreodată, deoarece legea siguranței ar putea să aibă efect asupra lor.

Idealismul lui Fichte a fost înlăturat de Kant prin *proba sa concludentă*; la fel precum Zenon vorbea despre destinul blestemului când el pedepsi pentru furt pe sclavul său, care se desvinovăți că ar fi fost împins la furt prin destin, răspunse: „et caedi” (și am cedat); iar mai departe s'a pus întrebarea dacă la această execuție a avut tot o senzație *obiectivă*? Imi pare că o senzație poate fi totdeauna numai *subiectivă*.

Prin cercetările d-tale în continuare, cari ating domeniul fizicei, cercetări despre divizibilitatea tuturor corpurilor (devremece divizibilitatea este o însușire generală a corpurilor), d-ta ajungi la părți cari sunt indivizibile sau la monadele lui Leibniz și conchizi din indivizibilitatea acestor monade că ele nu pot fi distruse și dela această indestructibilitate conchizi mai departe la durarea lor, adică la nemurire și deoarece sufletul îți apare d-tale ca o ființă simplă, o monadă capabilă de conștiință, deduci logic și nemurirea sufletului. Dar cum trăește el mai departe? își caută un alt corp, deoarece, după Leibniz, ce-i drept, este indestructibil, însă cu excepția lui Dumnezeu, monada primară, el trebuie să fie unit cu un corp, element pasiv, a cărui mișcare dovedește existența sa lăuntrică? Eu susțin că *Dumnezeu și lumea sunt Una*; cred că sufletul nostru este netrecător, nemuritor, că suntem părți ale *Dumnezeirii*, și pot să concep numai Divinitatea ca „veșnică”. „Dumnezeu — spune filosoful Spinoza — este substanța unică; attributele sale sunt întinderea și gândirea infinită; modificările întinderii nesfârșite sunt *corpurile* cu attributele: repaos și mișcare; modificările gândirii nesfârșite sunt *Spiritele*, cu attributele intelect și voință.

P. S. — Ai bunătațea, potrivit promisiunii d-tale, de-mi scrie, din opt în opt zile! Imi permit de asemeni să te rog ca numele meu să fie totuș din nou restituit amintirii și să mă dispensezi de afectata titulatură „domnișoară” din scrisorile d-tale.

21 Martie.

#### CĂTRE OLGA

O indispoziție de 8 zile și la care s'au adăogat ultimele studii îmi ocupă timpul liber atât de strict, că deabia acum pot să-ți scriu. Pe lângă introducerea la propedeutica filosofică, pe care am adăogat-o ca prefață la logică, pot să mă ocup azi într'o restrânsă măsură de partea politică — dacă-mi pot permite să spun astfel — a scrisorii d-tale<sup>1</sup>.

„Te entuziasmai pentru «libertate», aceasta este una dintre expresiile cele mai juste ale scrisorii d-tale, mă entuziasmam pentru libertate și acum cuget pentru ea. Inconsecventă?

„Acum calci în picioare cele mai nobile sentimente”. Așa? Pe care cel mai nobil sentiment îl calc eu în picioare? Expresia este tare. Niciun sentiment nu-și mai găsește loc în inima mea?

<sup>1</sup> Din: „Principii de logică pentru elevi din cursul superior. După cursuri prelucrate sistematic de T. M.” §§ 1—5.

De unde deduci aceasta? „Umanitate, această poezie a dispoziției sufletești”. La visurile entuziaste de grandoare și realitate poate să se adauge numai amărăciunea împotriva lumii neidealiste. Îți amintești desigur de acest loc din prefața lui Schiller la „Hoții”. „Acum vorbești ca zelos apărător al principiilor absolute”. Unde scrisei vreodată despre aceasta? Incep să înțeleg expresia „inteligenta rămâne nemișcată”. De fapt vrei să nu înțelegi scrisorile mele? — sau am uitat eu limba germană?

„Trăiască libertatea!” Rog, ce înseamnă „libertate”? Noțiunea trebuie mai întâi și cât mai curând cu putință să fie stabilită între noi; căci m'am convins că în timpurile mai noi se asvârlă vorbe, sub care nu se gândește propriu zis nimic determinat.

„Urâsc aristocrația”. Ce înțelegi sub „aristocrație”? Adunătura de caraghioase exemplare omenești, de care face aluzie scrisoarea d-tale? — Aceasta este în orice caz nedrept; aci mergi prea departe. Că există în aristocrație oameni nebuni, este adevărat. Însă în care loc nu există la fel? Tăgăduiești aceasta împotriva aristocrației d-tale sau împotriva erorilor d-tale? Este ca și când aș spune, că eu ar trebui să te urâsc apriori, pentru că ești o germană, ba chiar pentru că ești o austriacă și că descinzi chiar din aristocrație, și pentru că uricul stemei d-tale datează din 1548, iar titlul de conțesă din 1687 și așa mai departe. — Da, însă pentru ce așa? Vrednicia omenească nu poate fi desconsiderată din cauza stării sociale. „Urâsc aristocrația” nu spune nimic. Iartă-mă, dar nu-mi retrag expresia. Disprețuești oameni nedemni și deoarece între aristocrați ca și în toate stările sociale există de aceștia, atunci disprețuești câțiva aristocrați, pentru că ei sunt demni de dispreț ca oameni; dar nu din judecata greșită pentru că ei sunt aristocrați?

Vei lua poate în nume de rău vorbele mele. Ești puțin sanguină; te rog însă să păstrezi aceste câteva rânduri pentru mai târziu. De îndată ce vei face studii istorice mai serioase, îmi vei da dreptate.

Este prea târziu ca să stăruiești asupra părții filosofice din scrisoarea d-tale, ceace în tot cazul se va întâmpla până Dumineca viitoare. Intre timp te rog să-mi comunici, dacă nu trebuie să-ți scriu în altă limbă, pe care poate aș cunoaște-o mai bine decât germana; căci în aceasta pare că nu ne înțelegem.

Îmi pot permite totodată să aștept un răspuns lămuritor? Pentru Dumineca viitoare și continuarea logicii mele.

T. M.

28 Martie 1858.

#### CĂTRE OLGA

Revin asupra ideilor politice. Ca o politică revoluționară să nu devină un joc absurd, trebuie ca ea să aibă un scop; acest scop este în mod necesar o mai bună stare a statelor respective; această mai bună stare este condiționată prin îmbunătățirea colectivității cetățenilor statului. Însă colectivitatea cetățenilor Statului va avea cea mai bună situație, când aceasta va corespunde cerințelor tuturor sau majorității, în tot cazul o constituție reprezentativă este cea mai acceptabilă. Exemplul unei asemenea constituții mi-l dă



Anglia. La aceasta se pare că poate să se adauge în timpul din urmă, între altele Belgia<sup>3</sup>.

Monarhia absolută este absurditate abusivă; însă libertatea absolută, cu care se avântă republicanii roșii, este absurditate ridiculă. Asupra acestora nu pot să mă rețin de a vă trimite o poezie de Geibel, care exprimă atât de bine părerea mea asupra chestiunii<sup>4</sup>.

• Intrebuințați mereu cuvântul „republică”. Iartă-mă dacă eu mă îndoiesc că sub acesta d-ta concepi o constituție determinată. Pentru aceasta trebuia să fi făcut studii juridico-politice. Dintr-o cameră drăgălaș împodobită și parfumată se pot proiecta frumos cu pene parisiene numeroase constituții, căci hârtia îngăduitoare suportă scrisul. Însă întrebarea foarte prozaică este dacă o asemenea constituție cu parfum poetic afectează și nervii olfactivi ai poporului dur. Întrebarea își are însemnătatea ei. Dacă ai avea atât de puțină experiență cât am eu, dacă ai cunoaște pe acest tovarăș dehumanizat al Saxonilor și Maghiarilor, pe acest tovarăș, care alcătuește doar jumătate, dacă nu chiar mai mult din întreaga populație, atunci Kossuth, Mazzini, Orsini, etc. etc. și alții, ți-ar apare puțin cam altfel. — Repet încă odată: întâi trebuie să fie luminat poporul. Mijloacele pentru aceasta sunt diferite; însă violența nu este un mijloc pentru aceasta. Nenorocirea, blestemul întregii omeniri este numai prostia, apoi superstiția, prejudecățile pe care le datorează originii; și toate acestea sunt elemente constitutive ale numărului superior al masei care stânjenește orice progres și care se numește „burghezie degenerată”. — Când lumina s'a răspândit, și când toți sau cel puțin majoritatea simt necesitatea altei constituții, atunci constituția e gata. — Însă este absurd să încuviințați izbucnirile de fraze și bombe din Școala emigranților londonezi, ca să ucidă un om. Aș putea să vă amintesc pentru ilustrarea acestei situații cunoscutele cuvinte ale geniului englez din „Iuliu Cesar”:

Noi toți ne ridicăm împotriva spiritului lui Cesar,  
În spiritul oamenilor nu e sânge.<sup>4b</sup>

„vox populi — vox Dei” spune un mult folosit dicton, care conține în sâmburele său un adevăr neîndoelnic; și dacă plecăm pe urma acestei „voci” a unui popor în istorie, atunci aflăm că poporul răbdător și la început cu o voință pașnică roagă pentru sine o schimbare și numai atunci pornește spre violență, când din partea principiului absolutist s'a făcut pentru aceasta cel dintâi pas. „Un popor își trezește teamă moderată care se liniștește cu armele în mână”, se afirmă în Wilhelm Tell al lui Schiller, acestuia i-aș spune compendium politice.

Clase sociale vor trebui să existe totdeauna. Comunism absolut, modul de a vorbi în sensul că „omul este necondiționat liber, că el are drepturi din clipa în care vine pe lume; el trebuie să fie hrănit, fiecare să iubească pe aproapele său ca pe sine însuși,

<sup>3</sup> Pe marginea acestui pasagi exclația lui T. M.: ha, ha, ha!

<sup>4</sup> Notă marginală cu cerneală a lui T. M.: „Împotriva curentului”, sonet de Emanuel Geibel.

<sup>4b</sup> Shakespeare: Iuliu Cesar, act. II, sc. I vers 167—8.

această mentalitate este descreerată și se acceptă numai în măsura în care oricine dintre acești semeni substituie numai pe acela pe care într-adevăr îl iubește.

Omul avantajat de spirit va domina totdeauna pe cel neavantajat și mi-a plăcut următoarea geneză spirituală a lui Voltaire: „Oracolul s'a născut în clipa în care cel dintâi hâtru a dat de un nătărău”. — Spiritualitatea dispune din capul locului de prerogativă infinită și nedreptatea aparentă pe care o descoperim în ea, pe care unul care gândește ușor sau pare chiar ușuratic mai ușor adună roadele muncii pentru dânsul decât unul care muncește în spiritul datoriei împlinite, dar cu o sânguință greoaie; este un fapt care nu poate fi schimbat.

Și iată-mă, am devenit acum atât de prozaic, încât în fiecare concept politic să pun noțiunea „valabilității” dacă e vorba să o recunosc altfel. Fraze sunătoare pline de spirit sunt multe, căroră înfățișat după analogia lucus a non lucendo le revine predicatul spiritual. Mă gândesc de exemplu tocmai la una din Platen, în care, undeva, se spune:

„Orice apariție tehnică este un vis  
Deșertăciune este orice unire prin iubire  
Și ce se numește adevăr, este numai părere !”

Ce să însemne aceasta ? Ori eu sunt inept, sau această propoziție a lui Platen este ineptă, cu toată considerația pe care o am dealtfel pentru Platen. Eu nu știu de mă vei ierta, dacă te numesc svăpăiată, dar trebuie să-ți spun așa. Aș vrea să remarc mai dinainte acest lucru, deoarece se simet contrastul dintre firea mea rigidă și cumpănită și temperamentul d-tale aprins și necalculat; dar cu toată răceala mea, m'ar întrista, dacă această constatare de deosebire temperamentală ar avea urmări.

Ceeace ne este comun este năzuința spre bine. Firește nu pot hotări eu care dintre noi a apucat calea dreaptă; poate că în unele lucruri eu merg prea departe, sigur d-ta în multe ai mers prea departe. Când însă vei învăța a cunoaște toate straturile societății omenești și divergențele străduințelor lor atunci contrastul care de pe acum se disolvă prin stăruința noastră comună se va îndepărta cu totul. O dacă numai svăpăiala ar fi greșala tuturor oamenilor !

Titus.

La 22 Aprilei fiind din nou chemat la poartă, în trăsură se găsea Olga. Imi mărturisi că ar voi ca anumite lucruri să le discute cu mine. I-am promis că în scrisoarea următoare voi reveni și îi voi mai preciza. Am scris următoarea epistolă.

1 Mai 1858.

#### CĂTRE OLGA

Jumătate din Academie a sburat în Prater; eu am rămas și îți scriu această scrisoare firește iarăși atât de târziu. Imi spuneai că pentru o scrisoare cumpănită ești împiedecată de împrejurări și cei



dimprejurul d-tale. Și eu sunt împiedecat prin stări și stareții școlii. Prin stări, căci trebuie să smulg din toată individualitatea în scrisori către d-ta și să operez numai cu noțiuni și abstracții ceea ce-ți pretinde liniște, dacă vrei să eviți neînțelegeri sau expuneri în echivocuri calculate; pe cari d-ta, adesea nu le eviți.

Revin pentru ultima oară la scrisoarea d-tale din 27 Februarie<sup>5</sup>, rămâne încă de discutat latura filosofică. D-ta începi cu citatul din Faust al lui Goethe. Se spune mi se pare undeva, că niciodată nu se produce o neînțelegere mai mare decât atunci când pentru judecarea unui fapt al unui timp oarecare folosești ochelarii altui timp (un reproș, care pecăt se știe în timpul din urmă a atins și de altfel clasică istorie a romanilor de Momsen).

Poate să fi fost valabilă prin anii 1807, în tot cazul, logica în acea accepțiune, împotriva căreia se ridică Goethe aici, dar dela Herbart, Trendelenburg și Drobisch situația s'a schimbat. Dacă vrei să atribui logicei o însemnătate exclusivă, dacă faci din ea un scop, atunci în tot cazul devii pedant; a cădea însă în extremă este și mai rău. Ceeace nu se potrivește scopului și ceea ce se detestă ca mijloc se răzbună totdeauna. Pentru aceasta ești și d-ta un argument.

D-ta scrii: „Pentru d-ta filosofia înseamnă prelucrarea noțiunilor”. (Iartă-mă te rog, cred că am indicat că aceasta este definiția lui Herbart). După concepția d-tale, aceasta este adevărat într'atât cât noțiunea este pură formă de temei a gândirii și din comprehensiune se naște judecata [decizie nemijlocită] și din aceasta mai departe se naște concluzia (determinarea nemijlocită a noțiunilor).<sup>6</sup> Trebuie să recunosc că niciodată n'am citit mai multe nepotriviri filosofice adunate laolaltă cât în aceste rânduri. Noțiunea este pură formă de temei a gândirii? Unde este impură? Unde este forma superficială? Și dacă noțiunea este formă a gândirii, pentru Dumnezeu, unde este atunci materia? Am avut totdeauna părerea că noi dimpotrivă cugetăm noțiuni. Judecata este deciziune nemijlocită? Dar ce este mijlocit? Te rog: fiecare deciziune este o judecată, pe cât mai mijlocită pe atât mai dreaptă. O judecată este unirea sau neunirea a două reprezentări, dintre care una se numește „hipochemenon”, subiect, cealaltă „cataghirumenon”, predicat. Concluzia este determinare nemijlocită a noțiunii? cum așa? „Modul de a uni lucrurile felurite este formă? Aci ai o determinare nemijlocită a noțiunii. Numești d-ta aceasta o concluzie? Pe de altă parte argumentul apagogic este desigur din capul locului mijlocit și totuși o concluzie. Toate acestea însă formează pentru d-ta obiect al logicei, al unei științe auxiliare. Dar atunci cu ce se ocupă filosofia propriu zisă, așa cum îți place d-tale s'o numești? — Ce face psi-

<sup>5</sup> A! cred că asta se numește coincidență; 27 Febr. este ziua mea de naștere. Da, și încă un amănunt. Astăzi („cu 3 ani în urmă, adică cu 2” a fost într-o Joi, dacă memoria n'a dat faliment) ca azi trebuia să începem lecția de desen; s'a suprimat însă ora de lecție, pentru că d-ta plecaseși. D-ta purtai pentru plimbarea de Mai o pălărie cu trandafir roșu sau cumai delicat o pălărieuță ori pălărioară trandafirie. Ei vezi, nu sunt poetic? Cum să nu! — Încă puțină fantezie pentru acoperiș de pae și singurătate și iată idila. — Dar nu, nu mi-a intrat în cap niciodată, probabil pentru că sunt încăpățânat, cum îți place să mă numești, de ce o colibă de pae, prin care în tot cazul străbate ploaia, poate fi mai fermecătoare decât o masă de scris pe cât mai confortabilă, posibil.

hologia? Se ocupă cu noțiunea sufletului. Ce face teologia rațională? Se ocupă cu noțiunea de Dumnezeu. Ce face filosofia morală? Se ocupă cu noțiunea binelui moral. Dar estetica specială? Noțiunea frumosului. Și așa mai departe. Cred, că acum suntem convinși că toată filosofia este o prelucrare a noțiunilor. Afară de aceasta n'ai văzut că procesul judecării și al concluziei, pe care, voiai să-l deduci din noțiune (ca o formă fundamentală a gândirii), se cuprinde chiar în cuvântul „prelucrare”? *Logica* pe care d-ta aci o concepi fals este *știința care se naște prin simpla prelucrare a noțiunilor ca națiuni*, (care așa dar nu se oprește la conținutul noțiunilor, ci are în grijă numai folosirea pe cât se poate mai corectă a lor și a formei). Ea se raportează la filosofia propriu zisă ca și celelalte științe, ca și algebra la matematică în general.

D-ta numești filosofie știința rațiunii, adică știința în cel mai plin înțeles al cuvântului. Mai întâi: ce este rațiunea? Ce este știința?, observă că noțiunile nu-ți sunt tocmai clare.

D-ta ai păr blond, atât de blond (încât alții ar putea spune: așa de frumos blond) ca spre exemplu Eugenia. Vezi că știi? Eu știu aceasta datorită și rațiunii mele, de sigur că nu din irațiune?—Voi face o filosofie a părului d-tale blond (și în cele din urmă, d-ta ai putea să mă și bați, când mi-ai răspunde că această știință a mea nu este în „înțelesul plin al cuvântului” ci poate în jumătatea înțelesului cuvântului sau chiar poate în totala lipsă a acestui înțeles) și așa mai departe.

„Filosofia este studiul înțelepciunii, iar înțelepciunea este știința lucrurilor omenesti divine (Cicero)”. Fără îndoială această propoziție este cea mai stângace din toată filosofia lui Cicero, ceea ce înseamnă că filosofia lui Cicero, ca nici o alta, umblă în cărje. (Care sunt lucrurile omenesti? Sau părul d-tale blond este lucru omenesc. Și ce naiba sunt lucrurile divine?) Iartă-mi termenul dur. Când a scris aceste lucruri, omul trebuie să-și fi tras peste rațiune o broboadă împletită de femeia sa.

Referirea d-tale la Kant constituie o nouă eroare în expunere, ca să mai amintesc și aceasta. În tot cazul Kant spune: Dumnezeu, libertatea și nemurirea sunt scopuri ale cercetării metafizice. Dar constă filosofia numai în metafizică? În sfârșit cele trei noțiuni le arată el ca postulate (o noțiune a cărei definiție trebuie să o cunoști). Și cu aceasta problema s'a lămurit.

Încă ceva! Prin contactul simțurilor corporale nu se naște, după cum spui d-ta, o direcție *intențională* a acțiunii gândirii, ci una nevoită. Dacă deodată te apucă o durere de dinți, trebuie să te gândești la ea vrând-nevrând.

Greșala cu întoarcerea dela formularea lui Descartes o trec cu vederea fiind prea vădită. Frumos însă este cum ți-ai întemeiat mai departe cugetarea pe această eroare și ai spus: „Principiul lui Descartes este o temelie slabă”. Crezi d-ta că cu o fugitivă senzație ai putut observa erori, care să-i fi scăpat unui Descartes? Nu mi-ai putea spune, ce nume are „modestia” în dialectul din Carniolia?

Mai departe d-ta nu poți face deosebirea dintre sentiment și senzație. Senzația este o reprezentare, care se naște prin aceea că o stare corporală actuală mișcă nemijlocit sufletul (ea este așa dar



fizic spirituală); sentimentul este o excitație mai puternică a reprezentărilor în conștiință (așa dar curat spirituală). În tot cazul acestei mari deosebiri nu i s'a dat considerația cuvenită de către scriitorii înaintași; de aceea și Herder schimbă noțiunile sentiment și simțământ, ceea ce evidențiază în mod deosebit în cercetarea sa analitică — estetică de altcum măiastră a poeziei lirice; — dar punctul de vedere actual al psihologiei reține cu multă atențiune deosebirea (în treacăt vorbind nu te prea pricepi la psihologie). — Așa se face că îmi reproșezi că în interiorul meu n'ar mai găsi loc niciun simțământ mai frumos? Ce numești d-ta simțământ mai frumos? Este poate simțământul de ananas mai frumos decât cel de sfeclă albă? Ar trebui să se numească sentiment mai frumos și apoi ar trebui să ne înțelegem și în ce privește noțiunea de „frumos”. La urmă lasă-mă să conchid în scrisoarea d-tale dela simplitatea sufletului la nemurirea d-tale; — ca și când n'aș fi atras atențiunea în mod deosebit, că aceasta este concluzia falsă a lui Mendelssohn.

Dar ajunge.

„Nu înțeleg cum se pot naște la d-ta asemenea confuzii. Dacă pe mine mă pricepi atât de pieziș, pe mine care nu scriu cu înțelesuri adânci și dacă chiar la principiul atât de simplu „Cogito ergo sum” naufragiezi; — cum de îndrăznești să te atingi de Spinoza și Kant? N'ai face bine să studiezi mai puțin superficial aceste „științe auxiliare”, propedeutica filosofică! În conversații de salon sunt admisibile asemenea jocuri de cuvinte dintr'o extremă într'alta („Trăiască Republica”, „disprețuesc aristocrația”, „te dai în vânt pentru libertate”, „D-ta ești un adept zelos al absolutismului”, ceea ce mie N. B. nu mi-a trecut niciodată prin cap) dacă e vorba: să facem excepție de spirit, acest joc de cuvinte cu noțiuni precise, cum sunt cele din logică, nu ne putem juca.

Și acum să sfârșim cu această neplăcută cârtire! — Rămân încă multe lucruri de spus într'o conversație liniștită, înainte de toate posibilitatea unui contact intim a unei personalități cu pregătire filosofică cu ambianță rece de persane, cu cercuri familiare și așa mai departe, un punct, care mie îmi pare de cea mai mare însemnătate.

În zilele de Rusalii rămân în academie accesibil pentru oricine. După cum am văzut, vii întotdeauna întovărașită de cineva. Cu atât mai bine, și așa nu avem secrete.

Cel puțin rămân încredințat, că d-ta de astădată nu-mi vei atribui nicio amabilitate plină de afecțiune.

Titu.

La orele 6 $\frac{1}{2}$  în seara de 4 Mai ea a venit la mine; ne-am dus în grădină și am vorbit acolo o oră. Mi-a spus, că mă stimează decât numai pe mine, că pentru dânsa nu există alt bărbat spiritual și că cu atât mai puțin nu-i sunt de vreun preț femeile. Că ea disprețuește mediul ei; că este urmărită mereu de spioni, pentru că în saloane vorbește împotriva regimului, deoarece ea este prea mândră ca să-și comprime opiniile. Apoi m'a mai rugat să-i scriu cât de curând, deoarece peste șapte zile va pleca la un castel din Hopfenbach lângă Neustätel). Că firește dorința ei este ca acest

schimb de scrisori să se continue în orice caz. Dacă ar putea fi prietenia mea? Este gata să facă pentru mine orice sacrificiu.

Când a plecat am rămas în orice caz mai enervat decât ori-când (cf. Insemnări zilnice din 4 Mai); deaceia în ziua aceea i-am scris numai câteva rânduri, celelalte abia după două zile, ca să mă desmeticesc de cap. Așa s'a născut următoarea scrisoare.

4 Mai 1858.

#### CĂTRE OLGA

Spune-mi, Olga, ești într'adevăr atât de rece? Dece ești atât de lipsită de inimă față de oamenii din jurul d-tale? Te sustragi, te sustragi mult! Și de ce? Din mândrie? Atunci greșala este de partea d-tale. Fii destul de mândră și comprimă-ți mândria. Este paradoxal, dar bine.

Te mai pot ruga ceva? Scrie-mi încă odată, în ce tranziții s'a schimbat până acum părerea d-tale despre Titus ca despre un nă-tărău. Știi de ce? În ultimele luni n'am avut timp să fiu vanitos și am pierdut din mândria mea, ceeace nu-i bine; și de aci înainte vreau să fiu iar mândru, devremece mi-ai scris așa — este o mărturisire; și am dispoziție acum pentru asta.

Dar ce se mai încrucișază iar prin bietul meu creier? Mi se pare că trebuie să mă ocup încă 20 ani cu logica sau să nu te mai văd pe d-ta.

Deocamdată, noapte bună! Până mâine dimineață nu mi s'or limpezi gândurile.

6 Mai.

Scrisoarea pe care ți-am scris-o în ultimul timp a fost poate prea tare, dar ea a avut conținut științific și atunci nu mă gândesc la amabilități.

Cu părerea de rău, trebuie să-ți spun că scrisoarea d-tale nu mi-a făcut o părere bună despre pregătirea d-tale științifică. Și apoi te ții mai presus decât toate femeile și bărbații din mediul d-tale. Pe ce te întemeezi? Crezi că nu-i nimeni altul care să fie tot atât de spiritual ca d-ta? Vrei să găsești spiritul în conversații de salon să-l măsoari cu cotul? — A recunoaște și altora spirit este un semn de distincție; această distincție îți lipsește. Cine bravează în saloane cu spiritul său, are cel mai puțin din el.

Vrei să susții discuții în contradictoriu și împotriva lui Fichte, Cartesius, împotriva politicei, republicei, aristocrației și a lui Napoleon și așa mai departe; tot probleme și oameni cari față de d-ta (tot atât de mult ca și față de mine), se găsesc încă prea sus. Aceasta-i suficiență. „O, acesta nu mă cunoaște”, exclami iarăși. Te rog, te rog; pentru acea însușire d-ta vei fi găsit desigur un cuvânt frumos și sunător, dar totuș rămâne suficiență, dacă stai și te gândești liniștită asupra acestor lucruri. Oricât vei fi înlocuit „vanitatea” cu „mândria”, oricât m'ai fi numit pe mine „absolutist admirator al despotismului” în loc de „moderat” și așa mai departe, te complaci, în general, în situații extreme; și tot atât nu



cunoști propria d-tale poziție. „Scientiae obiter hausta ducit ad stultitiam” spune un dicton din propria mea latinească, dicton pe care l-am formulat observându-mă pe mine însu-mi.

8 Mai.

Mă ierți, că tocmai într'această scrisoare va trebui să fiu sincer? Judecata mulțimii conține totdeauna un adevăr, chiar dacă acesta este denaturat prin răutate.

Omul este cu atât mai netrebnic pe cât este mai puțin iubit și stimat de mai puțini oameni. Dacă știința se îndepărtează de omenire nu valorează nimic. De ce înveți? Dacă nu pentru binele semenilor sau dintr'un egoism nebun, dacă înveți pentru oameni și nu pentru binele lor înseamnă vanitate. Abia după ce vei simți că este de datoria fiecăruia să se formeze pe sine pentru cei mai buni dintre oameni, numai atunci vei putea face ceva. Acesta este lucrul mare cu adevărat: a scoate din sine cu plină conștiință adevărul etern și a-l introduce în viață. Tot restul este aproape zero.

În timpul din urmă, mulți m'au considerat rece; poate că considerația nu-i lipsită de adevăr. Sigur este cel puțin că de vre-o 14—15 luni încoace n'am rimat nici cel puțin două versuri, de și faptul din urmă mi se pare un progres deoarece pentru mine nu-i nimic mai mizer decât un mizer poet, această creatură care doarește veșnic și nu poate! Dar asta e și o dovadă că idealurile mele s'au spulberat. — Experiența este cea mai bună școală, așa se spune; dar prețul învățaturii este prea scump; prețul învățaturii pe care l-am plătit este sentimentul meu. Din fericire sau nefericire, m'am deprins să documentez prin viața mea primejdiile științifice psihologice, prin viață, adică aplicându-se la sentimentul meu și-al altora. Probabil însă că obiectul științei nu mai rămâne obiect al sentimentului și așa mai departe și poate că din acest val-vârtej de cuvinte s'ar putea deduce că eu sunt o fire rece.

Din sute de oameni pe cari i-am cunoscut și m'au cunoscut mai bine sunt numai doi pe care îi stimez. Unul dintre aceștia este soră-mea. Fii incredințată că atunci când doi Maioresți se străduie împreună pentru ceva, va ieși ceva vrednic. — Nu e vanitate, ci sinceritate. Astăzi, precum vezi, sunt sincer. Sunt doi ani decând am ajuns la conștiința că trebuie să aleg pe soră-mea ca măsură pentru toți oamenii cumsecade. Și atunci toți oamenii au pierdut, și d-ta mult. — Asta a fost o nedreptate și am renunțat. De atunci însă o stimez pe soră-mea Emilia necondiționat. — Între timp am citit undeva, nu-mi mai aduc aminte unde, că femeilor nu le place să vorbești de bine despre altele. — Olga, de-ași ști că asta te privește și pe d-ta, că acest punct de vedere, care îmi este cel mai înalt, d-ta nu poți să-l concepi sau că mărturisirea lui ai raporta-o și în cea mai mică măsură la d-ta, aș regreta profund de a-ți fi scris vreodată vreun rând; — eu regret rar. Dacă c vorba că trebuie să stimez pe cineva atunci el trebuie să fie animator în cercul său strâmt în care se mișcă și acesta este în prima linie cercul familiar. — Pentru aceasta părinții sunt prea bătrâni;

-- dar d-ta ai un frate; un frate care nu-i fără cap. De ce nu-l transformi? Nu cu principii pompoase, ci cu iubire liniștită. -- Egoism; după ce cuvinte frumoase te mai poți ascunde?..

Cealaltă ființă pe care o stimez, dar ce te interesează? Nu este vorba de un bărbat, nu. Cu părere de rău am observat la aceștia o pornire spre grosolănie și ordinar, chiar în legături cu lumea feminină, și această pornire pe mine m'a speriat încă de mult. Această atitudine rezervată o datoresc surorii mele; de aici și „amabilitatea” mea; — altfel nu pot fi. Imi repugnă, să dau cuiva sau să aud că i se dă atribute de animale, cu atât mai mult din gură de femei. Poate-i ridicol; de-ar fi însă numai ridicol, în ce mă privește!

Pentru recunoașterea necondiționatei valori a unei persoane trebuie mai întâi să fi cunoscut aceasta în patru împrejurări posibile unei ființe raționale. Acestea sunt, după cum se știe: raporturile de ocupațiune, de sentiment, de serviciu, de familie. — Nu le cunosc în ce vă privește pe voi (și deci nici pe d-ta). După vreo câțiva ani se poate întâmpla ce nu s'a întâmplat.

Rămâi cu bine!

Aceasta este cea mai sinceră scrisoare, pe care am scris-o unui străin.

Mă găsesc la Theresianum până la 1 August.

Titu.

Trad. de Alexandru Ionescu



#### IV.

#### SPIRITUALITATEA UNEI TINEREȚI

Din cele zece scrisori adresate de Maiorescu tinerei contese Olga Coronini între 13 Februarie și 8 Mai 1858, pe când se afla încă în perioada de incandescență și totodată rodnică scolaritate la Theresianum, ca și din cele două scrisori de răspuns ale corespondentei sale<sup>1</sup>, mai plină parecă de spirit decât de sentiment, se desprind, fără tăgadă, câteva trăsături pronunțate ale profilului spiritual de mai târziu al îndrumătorului școalei, culturii, literaturii și politicii noastre.

Ni-l dovedesc, cu alte cuvinte, aceste scrisori, chiar din prima sa tinerețe, ca un spirit puternic, bine organizat și echilibrat, cu largă capacitate de abstracție și sistemă, cu temeinica perspectivă a vocației filosofice, întrecând sub acest raport la acea vârstă personalități cu ascendență de câte douăzeci sau chiar treizeci ani în domeniul ideilor și al culturii. Latura sentimentală, erotică, a acestor epistole se degajă la început mai mult ca un produs al imaginației noastre speculative, care caută cu orice preț un interes comun și viu celor două vârste atât de apropiate și propice, ajutată din loc în loc de unele aluzii marginale temelor desbătute, pline de fineță și discreție totuși, iar „Insemnările zilnice” din primul volum, care cuprind această parte a vieții gânditorului nostru, ne aduc o însemnată sumă de notații adiacente — relevate în articolul precedent: Olga Coronini de I. E. T., — menite să contureze mai bine sentimentul ce se născuse și crescuse odată cu schimbul vederilor generale, cari fac obiectul acelor scrisori. Deși, ca și mai târziu — în decursul biografiei sale —, ni se înfățișază și de astă dată ca o individualitate plină, puternică, întreagă, cu laturile fizicului, inimii și intelectului într-o fericită închegare, comandamentele spirituale se vădese a fi cele cari poruncesc faptei tâlcuite sau grăite, cu o necontestată distincție. „Cealaltă ființă pe care o stimez, dar ce te interesează? Nu este vorba de un bărbat, nu. Cu părere de rău

<sup>1</sup> S'ar putea, totuși, ca numărul scrisorilor pe cari le reproducem să nu fie complet, dat fiind faptul că găsim, într'unele dintre aceste scrisori replici sau afirmații, lipsindu-le temeiul sau întrebarea cuvenită, cari să le justifice. Astfel, rămâne suspendată replica lui Maiorescu în scrisoarea din 28 Martie 1858. (Iartă-mă, te rog, cred că am indicat că aceasta este definiția lui Herbert); la fel izbucnirea sa dela 17 Februarie 1858: „Orsini, mereu Orsini”.

Ar mai fi loc, însă, pentru o a doua explicație: ca aceste chestiuni să fi alcătuit subiectul unor discuții directe, verbale, între Maiorescu și Olga Coronini.

am observat la aceștia o pornire spre grosolanie și ordinar, chiar în legături cu lumea feminină, și această pornire pe mine m'a speriat încă de mult" — își mărturisia Maiorescu, la 8 Mai 1858, învăluită în discreție și ales cavalierism, dragostea pentru preopinenta sa, atât de vioae, — fără paradă de sentimente și vorbe, pe cari tinerețea le trădează indeobște, cu aceeași emfază, la primul prilej. Adică tocmai pornirile pe cari tânărul îndrăgostit le înfiera, speriat, surprins, cu atâta energie.

În rest, spiritul critic, profund, abstract și amănunțit, se comportă — ca și mai târziu — în toată causticitatea sa necruțătoare. Temeinicia cunoștințelor tânărului Maiorescu, — intelectul său ascuțit, — nu cedează cu nici un pas tentațiilor inimii. Replicile sale scrise merg, după câte constatăm, adeseori până la forma cea mai neîndurătoare, când este cazul de a preciza termenii, cunoștințele, datele chestiunilor filosofice sau politice desbătute cu Olga Coronini, și de a face convenitele distincții în semnificația lor. Spiritele stau față în față, fără niciun menajament, fără alte considerații, decât cel al purei lor tâlcuiri. „Întrebuințezi mereu cuvântul «republică». Iartă-mă dacă eu mă indeosc că sub acesta d-ta concepi o constituție determinată. Pentru aceasta trebuia să fi făcut studii juridico-politice. Dintr'o cameră drăgălaș împodobită și parfumată se pot proiecta frumos cu pene parisiene numeroase constituții, căci hârția îngăduitoare suportă scrisul". (28 Martie, 1858); „Trebuie să recunosc că niciodată n'am citit mai multe nepotriviri filosofice adunate laolaltă cât în aceste rânduri" (1 Mai 1858), sau: „Dacă pe mine mă pricepi atât de pieziș, pe mine care nu scriu cu înțelesuri adânci, și dacă chiar la principiul atât de simplu «Cogito ergo sum» naufragiezi; — cum de îndrăznești să te atingi de Spinoza și Kant? N'ai face bine să studiezi mai puțin superficial aceste științe auxiliare, propedeutica filosofică?" (1 Mai, 1858). „Valahul celei de a doua generație de manșete", pornit să soarbă lumina la poarta și pragurile împărăției străine, conștient și mândru de puterile latente ale spiritualității sale etnice, se dovedea pretutindeni, în acele sfere înalte în care pătrunsese, un învingător în pasiionata și continuă întrecere. Scrisorile de față, „Insemnările zilnice" cari ne aduc fructuoase notații asupra vieții sale în școală și în societatea vieneză, ca și încoronarea rezultatelor finale ale examenelor sale, ne dovedesc dârzenia de atunci a celui care avea să cârmuiască timp de peste o jumătate de veac cultura Patriei sale. În lăuntricul său bogat în dispoziții, el găsea infinite resurse, nu numai să facă, în chip strălucit, față tuturor cerințelor acelei vieți intelectuale, nouă, pe care o trăia, dar și să înfrângă sarcasmul snob cu care îl asaltau în clasă, cât și'n afara școlii.

Interesantă și încă de vie actualitate, problema politică și socială desbătută central în scrisorile lui Maiorescu și ale contesei Olga Coronini merită să-i subliniem la rândul nostru importanța. Efectele Marei revoluții franceze din secolul al XVIII-lea dăinuiau sub o anumită metamorfoză în spiritele și concepțiile gânditorilor veacului următor. Ideile sociale ale unor gânditori ca *Saint-Simon* și alții, intrate încă dela începutul secolului al XIX-lea în capetele unor tineri — în majoritatea lor evrei — cu studii filosofice, juridice, istorice, economice, ca: *Proudhon*, *K. Marx*, *Fr. Engels*,



Ferd. Lassalle, etc. căpătaseră o expresă tendențialitate, menită să alimenteze neconținute și sângeroase frământări sociale. Utopii visate altădată cu veacuri și milenii în urmă de gânditori ca *Thomas Morus* și *Plato*, începeau în acest veac să deschidă auroarele însângerate ale „luptelor de clasă”, menite să sfâșie și să pericliteze substanța popoarelor cari porneau spre noi alcătuiți de stat, spre statele naționale, și aceasta, pe temeiul unor pretexte circumstanțiale, dar în interesul bine calculat și stabilit al unei rase cu veleități milenare de atot stăpânire, rasă care începuse să-și pună tot mai puternică pecete pe avuțiile temporare ale continentului ca: politică, finanțe, presă, etc.

Faza de preludiu a ideilor socialiste se scursese și ideile străbăteau drumul spre plin act în momentul în care se leagă prietenia dintre Maiorescu și Olga Coronini. Încă dela 1842 Marx — cel mai aprig agent al acestor idei —, începuse colaborarea sa la „*Rheinische Zeitung*”, revistă a tinerilor hegeliani din sânul cărora se socotea ca făcând parte. Tovărășia cu Engels deasemeni se produsese. Se da de mult lupta critică pentru înlăturarea ideilor și oamenilor socotiți balast la propășirea concepției. În: *Die heilige Familie*, Marx și Engels îl loviseră pe *Bruno Bauer*; în 1847, mai urmăse, după alții, Proudhon, care la a sa: *Philosophie de la misère*, își primise, din partea lui Marx, replica: *Misère de la philosophie*. Alături de filosofia hegeliană care își întindea încă miragiile-i tentaculare, toate aceste volume se prezentau ca îndrăznețe lucrări sau studii critice, descărcând la rândul lor aceleași miragii asupra tineretului.

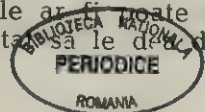
În 1848, la Londra, cei doi vagabonzi corifei socialiști: Marx și Engels lansează mult pomenitul: *Manifest der kommunistische Partei*; în 1852 mai apare, tot datorită lui Marx, încă o lucrare ce ne interesează: „*Der 18-te Brumaire des Louis Bonaparte*”, vizând lovitura de Stat a lui Napoleon al III-lea, privit cu atâta simpatie de Maiorescu în scrisoarea sa către Olga Coronini din 17 Februarie 1858.

Între timp, în decurs de mai mulți ani, apăruse o întreagă serie de articole, de studii, în unele reviste, referitoare la lupta de clasă.

„*Das Kapital*” apare, în trei volume, cu mult mai târziu, în 1867.

Iată, dar, cum în timpul în care se leagă prietenia celor doi tineri, gândirea revoluționară — alimentată oarecum de romantica filosofică — se desfășura din plin, atât ca idee, cât și ca act; 1848, numai la un deceniu în urmă, era încă proaspăt în amintirea tuturor. De și s'ar părea cu totul paradoxal, ideile noi, revoluționare, se cuibăriseră, din snobism socotim, și în capetele fals încălzite, exaltate, al contesei Olga Coronini și, mai cu seamă, al fratelui său Franz. Este de prisos să mai analizăm aceste sentimente greșite ale tinerei Coronini, dar nu putem să nu subliniem cu deosebită satisfacție atitudinea luată de Maiorescu, față de îndemnurile exaltate ale preopinentei sale. — Iată-l, așa dar, pe Maiorescu, apucând chiar dela început pe calea sigură pe care avea să-și desfășure întreaga-i activitate de mai târziu. Nicio tentație, nicio oscilație nu se produce, atât în cugetarea, cât și în conduita sa.

Oricât de discutabile ar fi toate unele dintre interpretările pe cari Maiorescu a căutat să le dea diferitelor evenimente isto-



rice, interpretări cărora în examinarea noastră pripită nu îndrăsnim să le dăm vreo notă sau alta, trebuie totuși să recunoaștem îndreptățirea opiniei sale, care-și reclamă un temei evolutiv: „Nu, Dudue; în popor, în popor trebuie să se infiltreze conștiința unei schimbări de constituție; tot restul este un tragic joc efemer! A examinat-o poporul, atunci modificarea este gata; căci în fața invincibilității nației se topește ca nimic jocul de păpuși cu soldați instruiți. Aceasta este necesitatea imuabilă a istoriei lumii. O revoluție cu succes este operă de veacuri. Nici francezii, nici germanii nu sunt încă maturizați pentru o schimbare de constituție” (17 Febr. 1858).

Sau în altă parte: — „Însă este absurd să încuviințezi izbucnirile de fraze și bombe din Școala emigranților londonezi, ca să ucidă un om” (28 Martie 1858).

Îl simți, în aceste frânturi de epistolă, pe Maiorescu din epoca parlamentară, care — apărând mișcarea junimistă de învinuirea de „cosmopolitism”, i se adresa lui Peucescu și celorlalți cu cuvintele: „...suntem convinși că numai prin cea mai rodnică muncă națională, prin dezvoltarea caracterului nostru etnic, în limbă, în literatură, în muncă fizică, în costum, în istorie, în forma socială și în forma de Stat trebuie să mergă înainte țara aceasta”<sup>1</sup>.

Este același Maiorescu, care avea să scuture și să ridice din praf literatura, cultura, politica Neamului său în deceniile următoare; același Maiorescu, care avea să arate temeiurile de valabilitate universală a poeziei naționale a unui Eminescu, Goga și alții.

Cu câtă perspicacitate și matură reținere și chibzuință arată tânărul, care nici bacalaureatul nu și-l dase și împotriva acelor idei de asălt pomenite mai sus, poziția paradoxală, calea greșit împărtășită de Olga:

„Urăsc aristocrația”. Ce înțelegi sub „aristocrație”? Adunătura de caraghioase exemplare omenești, de care face aluzie scrisoarea d-tale? — Aceasta este în orice caz nedrept. Că există în aristocrație oameni nebuni, este adevărat. Însă în care loc nu există la fel? Tăgăduiești aceasta împotriva aristocrației d-tale sau împotriva erorilor d-tale? Este ca și când aș spune, că eu ar trebui să te urăsc a priori, pentru că ești o germană, ba chiar pentru că ești o austriacă și că descinzi din aristocrație, și pentru că uricul stemei d-tale datează din 1548, iar titlul de contesă din 1687 și așa mai departe. — Da, însă pentru ce așa? Vrednicia omenească nu poate fi desconsiderată din cauza stării sociale. „Urăsc aristocrația” nu spune nimic. Iartă-mă, dar nu-mi retrag expresia. Disprețuești oameni nedemni și deoarece între aristocrați ca și în toate stările sociale există de aceștia, atunci disprețuești câțiva aristocrați; pentru că ei sunt demni de dispreț ca oameni; dar nu din judecata greșită pentru că ei sunt aristocrați?” (21 Martie, 1858).

Logica este tranșantă aci, fără reproș și Maiorescu, care mai târziu avea să traducă în românește introducerea lui Spencer la colecția de studii asupra socialismului, introducerea intitulată: *În contra socialismului*<sup>1</sup>, nu putea să nu se declare de partea spiritului,

<sup>1</sup> T. Maiorescu: Discursuri parlamentare, vol. IV, Socec, 1904, București, pag. 647.

<sup>1</sup> „Convorbiri Literare” nr. 6/1893, pag. 481.



acolo unde se află însuș sediul dreptății, indiferent de circumstanțele materiale sau sociale cari îl determină. Generozitatea gratuită, dincolo de marginile de influență ale spiritului, își justifică existența tot atât de puțin ca și forța brutală, ca și violența :

„Spiritualitatea dispune din capul locului de prerogativă infinită și nedreptatea aparentă pe care o descoperim în ea, cu care unul care gândește ușor sau pare chiar ușuratec mai ușor adună roadele muncii pentru dânsul decât unul care muncește în spiritul datoriei împlinite, dar cu o sânguință greoaie; este un fapt care nu poate fi schimbat”. (28 Martie, 1858).

Dar spiritualitatea lui Maiorescu nu se face evidentă numai în puritatea opiniilor îmbrățișate de gândirea sa; ea străbate mai cu seamă prin însăși totalitatea funcțiunilor sale sufletești, intelectuale. Ușurința și claritatea cu care își însușește și mănuește abstracțiile, cunoștințele limbilor și literaturilor clasice, ca și ale celor moderne — limba și literatura germană în speță — sunt dovada unei dotări excepționale, surprinzătoare, mai ales la vârsta aceea destul de tânără, când timpul experiențelor de cugetare și simțiri trăite este în deobște redus și numai o precocitate cu adevărat spirituală poate înlocui ocea lipsă, cazuri destul de rare de altfel, cum ar fi fost cel al lui *John Stuart Mill* și al altora din domeniul gândirii. În limba germană, el este capabil să urmărească până și cele mai reduse nuanțe dinstinctive ale termenilor și conținutului lor, întrecându-și — după câte vedem — colegii sau preopinienții de obârșie germană. Deosebirea pe care o remarcă, în polemica sa cu contesa Olga Coronini, între simțirea simplă și sentiment, precum și stăruința de a se acorda termenilor semnificațiile cuvenite, sunt prototipuri, cât și germeni, ai fructuoaselor preocupări și îndrumări critice de mai târziu.

Bogata alcătuire sufletească, precum și înalta-i etajare spirituală, se întrevăd, chiar din aceste scrisori din tinerețe ale lui Maiorescu, ca pornite depe puternice temelii lăuntrice, pentru forjarea acelei splendide personalități, menită să prindă sub largile-i cupole de lumină, alături de marile probleme ale existenței și sbuciumului cosmic și social, întreaga frământare a sensibilității creatoare a nației sale, spre a o pune în forme de universală valabilitate.

Alexandru Ionescu

# S T O L U R I D E C O R B I

Domniței Ruxandra:

Și-mi cântă mereu de trei zile,  
Cu glasuri și strune de foc,  
De fata lui Vodă Vasile,  
Frumoasă și fără de noroc...

De unde'i, nici el nu mai știe  
Și nici unde-și are popas:  
Moșneag, pe-o cărare pustie,  
Din sborul vieții, rămas.

Și-mi spune de vreme uitată,  
De iureș, de moarte, de dor...  
O cobză'i averea lui toată  
Și-alături, pe prispă-un ulcior.

Cum stă cu privirile duse  
Și capul plecat spre pământ,  
În graiu poartă veacuri apuse...  
Și pletele-i flutură'n vânt....

Ascult și văd codri de pară,  
Noian de jăratie și fum:  
Ard satele'n larguri de țară  
Și 'nalță mormane de scrum.

Și pâlcuri de triste vedenii  
Cu dungi de'ntuneric pe frunți,  
Pornesc nesfârșite bejenii,  
Prin bolți mișcătoare, spre munți....

Și văd cum încruntă pe uliți,  
Prin negre vârtejuri de praf,  
Cazacii, sclipirea de sulți  
Și ochii de sânge și jaf...

Și-alaiul de nuntă-și urnește  
Rădvanele pline, spre Prut,  
Și jalea norodului crește  
Și tângue-odorul pierdut.



Au dus-o departe hoinarii,  
Pe drumuri cu vârful în nori,  
Și'n urmă-i rămas-au cobzarii  
Să-i plângă povestea la hori.

Tot aurul holdelor coapte  
Și-albastrul de cer încrustat  
Și svonul pădurii în șoapte:  
Cu dânsa de-atunci le-a luat.

Și câtu-i Moldova de mare,  
Nu este palat nici bordei,  
De unde să nu te'nfioare  
Și-amarul și lacrima ei...

Invinsu-mi-a sufletul taina  
Deapururi cumplitei cântări...  
Trec stoluri de corbi spre Ucrâina  
Și-amurgul coboară pe zări.

G. Tutoveanu

## I N T U N E C A R E

Noaptea furând avutul meu curat,  
Fântână lină, cum te-ai tulburat!  
Oglinda sombră-i mai visează chipul:  
Driadă pură, răscolind nisipul  
De aur de pe cerul meu rotund.  
Azi undele curate se ascund.  
Jignind lumina, a venit uritul  
Undele-mi clare le-a întors cu râțul  
Și 'n vatra mea de flori și-a așternut.  
Iubirii noastre, prea fragilul scut  
L-a sfărâmat de-o piatră pe-o cărare  
Pustiu, la poarta lumii las zăvorul  
Și-aștept ca peștera tânguitoare  
Din care 'n codru a fugit isvorul.

## P Ă C A T U L

Argintul alb tot clar o să răsun  
Chiar în nămol rămâne nepătat,  
Dar stratul în adâncuri de cărbune  
Zadarnic cu lumina l-ai spălat.

Și mie și mie mi-e mare păcatul:  
Am vrut să cobor cerul pe pământ,  
Curat am adorat pe necuratul  
Și templu mi-am durat din fum și vânt

Ștergând de pe pristolul bolții luna,  
L-am înflorit cu năluciri ce pier.  
O, visuri! Când ți-e dat să n'ai nici una  
Zadarnic vrei să-ți pui o stea pe cer.

Și totuși, totuși mă întreb cu jale:  
Cum a putut să moară atâta dor,  
Când ramurile verii ning în cale  
Și plânge 'n urmă unda de isvor.

## P E N I T E N T Ă

Fuioare verzi liniștea toarce.  
Pădure, ah, când m'oiu întoarce?  
Al stelelor ornic rotește 'mbătat.  
Sunt firul pe plop depănat,  
Un capăt în cer și altu 'n pământ.  
Sunt bolnav de-amurguri și vânt.

O ramură frunze de buze întinde  
Să bea din azur, din isvorul fierbinte.  
Naiadele fug strângând unda pe mâni.  
S'aude un mers de fântâni.  
Apa vie străluce aromind  
Cu șapte izvoare 'n pământ.

Emil Giurgiuca

## SULLY PRUDHOMME: ADIERI DE PRIMĂVARĂ

Când vreo cosită blondă de păr, înfiorată  
Atinge'ncet zăpada frumosului tău gât,  
Alene-ți întorci capul, dar nimeni nu s'arată:  
„Zefiru-i, zici, el poate mă supără atât“.

Când roza de Aprile, gingaș la sânu-ți prinsă  
Iși scutură petala pe mână-ți fluturând,  
Tu nu ghicești fiorul de care-i ea cuprinsă:  
„Zefirul e“, urmează neturburatu-ți gând.

Copilă, dulcea boare ce păru-ți înfioară  
Și sărutatul florii pe mână-ți adiat,  
Sunt primele îndemnuri ce dragostea strecoară,  
E suflul ei de care ți-e sufletul mișcat.

Trad. de G. Hilt



# TITU MAIORESCU: ÎNSEMĂNĂRI ZILNICE

## VOL. III (INTRODUCERE)

Volumul acesta cuprinde însemnările zilnice ale lui Titu Maiorescu din anii 1887—1891 (caietele nr. 9, 10, 11, 12, 13 și o parte din 14).

### I

E o nouă perioadă a vieții sale, continuând pe aceleași linii mari, fixate din tinerețe, dar în unele privințe cu alt accent, și în viața sa intimă, și în activitatea sa publică.

Această nouă perioadă începe sub apăsarea sufletească a despărțirii de întâia sa soție.

Cu toate distinsele ei calități, cu tot devotamentul ei nemărginit, — de la un timp, caldă afecțiune din întâii ani se răcise. Poate, era împins de temperamentul lui să socotească această depărtare ca „o lege generală”, — precum o spune într-o scrisoare mai târziu.

Ne mai având speranța unei întoarceri, Clara Maiorescu plecase definitiv din țară spre sfârșitul lui Decembrie 1886, împreună cu fiica lor. În Februarie 1887 ea-i trimete consimțământul la divorț; la 1 Iunie tribunalul pronunță despărțenia.

Din punct de vedere material, el asigurase fostei sale soții și fiicei lor mijloace largi, peste veniturile lui momentane; despărțirea o dorise și o provocase el însuși; totuși, cu acea mișcare sufletească de contraste, firească în naturile complexe, — acum, după 24 de ani de viețuire împreună, sufletul său, sub perspectiva noiei căsătorii, se întoarce cu neliniște spre soarta tovarăsei de viață din zilele grele dar luminoase ale tinereții și spre soarta fiicei lor:

„Sânt apăsător și amețitor de divorț” (1 Ianuarie 1887).

„Scrisoare de la Clara... Eu deprimat și cu adâncă durere...” (13 Febr.).

„Eri trist, de multă vreme iar trist” (17 Aprilie).

„Chinul meu rămâne situația din Berlin... tristețea de soarta lor, nepuțință de a-i ajuta etc., încât sunt apăsător în suflet și-mi pierd simțământul realității vieții” (2 Maiu).

„Grădina mea e aranjată. Și odaia pompeiană și tot. Finanțele stau bine. Mi se rupe inima de durere la gândul Berlinului, îmi pare rău de Clara... și nu mă pot mângâia” (6/18 Maiu).

„Eu alaltăieri și ieri cam greu la suflet, și astăzi slab și ca în vis” (29 Maiu).

„Am trimis astăzi pensia Clarei la Berlin pe alte 3 luni înainte și plus 1000 de franci ca să meargă la băi” (30 Maiu).

„...S'a pronunțat divorțul meu stante pede, fără nici o altă deliberare...”

Eu bucuros că am scăpat de umilirea tribunalului, dar acasă cu un rest de melancolie, gândind la Clara, prea isbită de soartă..." (1 Iunie).  
 „Din când în când adâncă tristeță pentru Clara..." (18/25 August).

În Septemvrie se făcuse la București căsătoria civilă cu Ana Rosetti, și peste două zile cea religioasă la Curtea-de-Argeș.

Când, la sfârșitul anului, având a pleca singur pe 4 zile la Liège, își face testamentul, el lasă fostei sale soții, întocmai ca și pentru soția a doua, a patra parte din averea sa și dreptul de a alege prin fiica sa cărți din biblioteca lui.

## II

E de 47 de ani.

Vieța sa intimă e încadrată acum statornic în noua căsătorie. Ana Rosetti (soră mai mică a Mariei Iacob Negruzzi), cu 14 ani mai tânără decât dânsul, încă de șapte-opt ani în cercul relațiilor lui de aproape literare și de familie (lecturi împreună, participare la discuțiunile seratelor literare, revizuire împreună de traduceri și lucrări personale, excursii) — al cărei spirit și a cărei cultură fuseseră deci prin aceasta în mare măsură modelate și îmbogățite în atmosfera intelectuală însuflețită de dânsul —, împlinește acum exclusiv și dominator acea imperioasă necesitate sufletească a lui Titu Maiorescu de a fi necurmat sub farmecul „eternului feminin“ al unei ființe inteligente, elegante, cultivate, distinse, întrupând ceva din gustul și din pasiunea lui pentru artă și frumusețe.

Afecțiunea și întregirea lor sufletească reciprocă este — și rămâne în tot cursul vieții lor — la un înalt grad, înfățișând tuturor, grație acelei superioare arte a vieții lui Titu Maiorescu, imaginea unei armonii de o rară calitate.

Dar, ca și în perioada precedentă a vieții sale, în această desfășurare aparent fără nici o disonanță sunt uneori în latura ei intimă, în acești întâi ani, scurte și adesea grave momente de tensiune, care rup din când în când frumoasa linie a tonului fundamental. Ce-i drept, disonanțe nu de adâncimea și de urmările sguduirilor sufletești din perioada anterioară. De acum înainte, în această latură a vieții nu mai bat mari furtuni, ci un vânt de regulă liniștit, de zile îndeobște pline de soare și de vecinică primăvară, cu rari fulgere și nori. Lipsese acum mișcarea dramatică și ireparabilul.

La început, e o mare neliniște despre starea sănătății soției: „...am plâns un moment amândoi“ notează dânsul la apariția bruscă a unor simptome alarmante; dar consultul medical imediat și apoi acela al unui reputat specialist la Berlin, cu păzirea prescripțiilor indicate, înlătură în curând spaima.

Norii fugitivi din noua vieță sunt aduși de acea feminitate intransigentă, exclusivă, repede bănuitoare și inflamabilă, a cărei gelozie acută se aprinde la orice atenție afabilă oricât de nevinovată acordată de soț vreunei alteia; într-o măsură mai mică, acel temperament feminin energic, voluntar, cășunează uneori nemulțumire prin pornirea de a vrea să conducă pe soț în neînsemnatele acte și deprinderi zilnice, sau prin neatenții care turbură simțul său de ordine și de disciplină a vieții. Uneori deci e la dânsul numai iritarea unei simple contrarietăți; alte-ori însă indignare iscată de prepusuri care ating sentimentul de demnitate personală și despre care ai crede că



ar intuneca drumul mai departe; dar norul sau furtuna trec repede, îndată răsare iarăși soarele :

„28. Dec. 1888/9 Ian. 89... o mică neplăcere cu Gigi, care e prea guvernanta: engleză de câte ori mă mișc. Era să-i cumpăr ceva (un corn) la Conigliano, mai era cineva în tren, și ea: „Prends garde de ne pas manquer le train!“. Așa e în genere. Parcă ași fi scăpat vreo dată trenul! Parcă nu sânt eu mai bătrân și mai experimentat decât ea în ale drumului! — Trait de son caractère qu'il faut combattre systématiquement. De altminteri, însemnez micile dificultăți ca ceva rar. Tot restul timpului trăim în cea mai perfect imaginabilă unire“.

„7/19 Fevr. 89... Săptămâna trecută... Anicuța cu [gelozie]... încăpățanată imposibil de convins de greșita ei vedere, de son trouble intellectuel et visuel dans cette matière. Cel mai curios caz de fals testimoniu al vederii de bună credință și de falsă judecată a sufletului meu din partea ei...“

„19 Apr./1 Maiu 89... Ieri dimineața... din cer senin, A[nicuța] împietrită de [gelozie]... M'am dus alaltăieri, cu veselul ei îndemn, pe jos... la tribunal... Am mai fost eu pe la Zizin... Deodată ieri își aduce ea aminte că în strada... șade o cocoană. Nici eu nu știu care... De aici gelozie împietrită... Am să însemnez aici scenele absurde, fiindcă aici e la pierre d'achoppement...“

„21 Dec. 89/3 Ian. 90... Sara scenă violentă între mine și nevastă-mea... De mult merge prea departe și acum mă scoate din sărite. Es ist zu unwürdig und unsinnig! Wer hätte das geglaubt!“

„14/26 Ian. 1890... Anicuța izbită iarăși în inimă, fiindcă a venit d-na P. la mine, ostensibil, să-mi vorbească pentru adaosul unui scriitor la Externatul ce-l dirige: Anicuța adânc agitată, dar de astă dată blândă și gentilă. Așa putem merge înainte...“

Mintea lui e prea echilibrată, cunoașterea sufletului feminin prea pătrunzătoare, stăpânirea de sine prea puternică, pentru ca vibrațiile trecătoarelor clipe de revoltă să slăbească durabil acordul fundamental: adâncă iubire și prețuirea mutuală, cu o nuanță paternă din partea celui mai în vârstă, restabilesc îndată seninătatea, tonul înalt și cald al vieții laolaltă.

„1/13 Aug. 1891, Zürich... Sosesc la hotel pe la 6 ore, — sufletește plin de mulțumire că, după atâta tevdură azi și ieri... dau de un moment de liniște și de plan de adevărat drum de vacanță, care de-abia acum începe pentru mine și trebuie stabilit în fericire cu Gigi... — când colo, o găsesc pe ea în mijlocul celei mai mari desordini: lada desfăcută... lucruri pe jos... — tot ce mi se putea întâmpla mai obositor pentru creeri și mai iritant, după felul meu. Mai vorbim pe canapea în mijlocul desordinii un sfert de ceas... dar apoi nu mă pot stăpâni și izbucnesc pentru 2 minute contra desordinii. Ea plânge, copil cum e, eu o împac îndată pe genunchii mei, fiindcă mi-e rușine de orice violență a mea și fiindcă o iubesc, și ieșim împreună foarte bine și fericiți“.

A doua zi:

„2/14 August, Zürich. Mă scol la 4 ore dim[ineața] mă îmbrac... scriu liniștit și mulțumit aceste, reglez socotelile și aștept să se scoale Gigi, copilul meu cel iubit“.

La temelia acestei statornice încântări intră, pe lângă acele elemente instinctive ale atracției fizice, și altele, de valoare sufletească, de distincție socială, de finețe intelectuală, indispensabile atmosferei sufletești a unui bărbat cu implacabilul spirit critic, cu gustul de artă și cu felul de viață al lui Titu Maiorescu.

Soția fi e nu numai un tovarăș de viață, ci și un ajutor și părtaş plin de solitudine la întreaga sa activitate profesională și politică: se identifică cu el însuși, îl întregeste. În duioasa lui afec-

țiune pentru dansa, simți că e și o satisfacție de ordin intelectual și estetic :

„11/22 Fevr. 88... La 7 ore masă la noi cu Lucie și Cleo Negri... Aurélie Pandele, Alexandrina Burelli, Djuvara... Emil Lahovary și Duiliu Zamfirescu. Foarte plăcut, seara până după miezul nopții. Anicuța frumoasă în rochia neagră de mătase, veselă, inteligentă“.

„6/18 Martie 88... la Zoe Slătineanu, căsătoria religioasă Jean Linche cu Zoe [Costaforu]... Toată societatea din București... Anicuța foarte frumușică și plăcând la toți și la toate...“

„11/23 Iulie 88 [T. M. venind din Kiel]... la 1,50 de amiazi [sosit] în Berlin... Anicuța, foarte elegantă și frumușică, la gară“.

„9/21 Dec. 88. Soare!... Ziua Anicuței... 3 zile grele pentru ea, dar fericite pentru mine, fiindcă o iubesc grozav când e întreagă și împietrită și indignată“.

„6 Sept. 1889... Aniversarea căsătoriei noastre. Eu fericit, peste așteptare“.

„30 Sept./12 Oct. 1889. Am terminat astăzi și recetirea „Aforismelor“ lui Schopenhauer cu Anicuța, fără a cărei inteligență colaborare n'ar fi avut traducerea mea nici acum caracterul propriu al limbei române“.

„3/15 Nov. 1889... Dimineața întrunire la Carp cu mine, T. Rosetti, Al. Marghiloman, Menelas Ghermani. Apoi la 3 ore la mine Carp și Rosetti. General Manu astăzi cu însărcinarea formală de a forma ministerul... Convenim de o camdată că ministerul se poate primi cu Ghermani, Marghiloman și cu mine, Rosetti guvernator la Bancă... Eu declar prieteneste că mi-este financiar prea greu ministerul... La 4½ rămău singur cu Anicuța, mai termin o jumătate de oră corespondență la „Era nouă“ din Iași, și apoi discutăm o jumătate de oră între noi doi. Anicuța cu ochii plânși și disperată de intrarea posibilă în minister. Combinăm mijloace de a o evita fără a periclita importantul moment pentru partidul nostru. La 5½ mă duc la Lahovari „wie zur Schlachtbank“. Acolo Lahovari, Manu... Rosetti... și eu. La primul cuvânt al lui Rosetti că el nu intră în minister și propune pe Marghiloman la Justiție, General Manu declară că atunci nimic nu se face, căci intrarea lui T. Rosetti ca ministru de Justiție e o condiție sine qua non... Lă-dessus T. Rosetti cedează imediat și primește. Atunci propun eu pe Marghiloman în locul meu. După oarecare ezitări se primește... Pe la 7 mă întorc mulțumit acasă. Anicuța încântată...“.

„22 Oct. 1890... 2 coale corecturi „Eminescu“, pe care acum<sup>1</sup> mi le face Anicuța“.

„3/15 Ianuarie 1891... Incep anul nou fericit cu Anicuța, ca oricând mai înainte și îndeplinit de ea“.

„13/25 Fevr. 1891... La 2½ continuu în Senat discursul... Anicuța minunată ca claviatură fină cu toată gama inteligenței“.<sup>2</sup>

Acum, cel care mai înainte, în căutarea unei întrupări a „eternului feminin“ corespunzătoare ingeniului său, se prindea și se desprindea de una sau de alta dintre figurile ce-i păreau a se apropia de un prototip ideal, se fixează.

Impresia ce o avem din aceste însemnări ne e adevărată într-o scrisoare a sa de mai târziu (8/20 Martie 1896) către Duiliu Zamfirescu. Răspunzând la un pasagiu dintr-o scrisoare a acestuia („Eu de vreo trei luni sânt ca un ceasornic care s'a oprit de un cutremur. Ce-o mai ieși și din asta! Numai o singură mână mă poate mișca, și aceea nu vrea să mă miște“), Titu Maiorescu îi scrie:

„Cutremur! Criza inevitabilă a unei prime căsătorii? Un nou amor?

„Foarte firește. Probabil o lege generală. Eu numai în a doua căsătorie mi-am găsit liniștea sufletească.“<sup>3</sup>

<sup>1</sup> Înainte, pe lângă dânsul, le făcea fiica sa.

<sup>2</sup> Din această afecțiune deosebită pentru soția sa se explică, de bună seamă, și cele câteva franțuzisme (voiaj, duană, mancat trenul...), ce s'au strecurat în scrisul grăbit al „jurnalului“ său, luate din vocabularul familiar al soției sale.

<sup>3</sup> Vezi Emănoil Bucuța, Duiliu Zamfirescu și Titu Maiorescu în -scrisori (1884—1913), București, 1937, p. 355.



## III

Neapărat, acum își sunt de ajuns unul altuia, bucuroși când rămân singuri; mulțumirea, „fericirea“, e acum nota dominantă în însemnările sale. Totuși, în această trecere de la libertate de mișcări la noua liniște și strictă încadrare, îl încearcă uneori un vag sentiment de monotonie, câte o dată chiar vechiul *taedium vitae*:

„In sufletul meu plixis (6/18 Dec. 1887)... „Eu Duminecele cam plixis, zu wenig Anregung! (10/22 Ian. 88)... „Sara plixis. Incepe a-mi fi viața grea și lipsită de orice interes“ (30 Ian./11 Fevr. 88).

Pentru un temperament ca al său, orizontul vieții fi e, în unele privințe, mai îngustat, mai heterogen.

Soția, cu afecțiunea sa la un înalt diapazon, dar temătoare, impune sau aduce o limitare. E nedespărțită de dânsul (în călătorii, la curs, în deplasări pentru alegeri sau la procese în alte orașe, — „prea sentimental-plângăroasă pentru a rămânea singură acasă pe 2 zile“).

Unele din vechiile relații încetează; cele cu noua și întinsa familie, frecvente, nu aduc prea multă variație, nu au stimulul intelectual și afectiv al relațiilor liber alese; cele convenționale (vizite, mergeri la recepții, baluri, serate,...) i-au fost pururea o povară protocolară.

Totdeauna era pentru dânsul o necesitate de viață să se afle într'un cerc de prieteni și de cunoscuți de o cultură întinsă, în care să nu lipsească farmecul unor femei inteligente, vioale, grațioase, iubitoare de artă și literatură.

În perioada precedentă, acest cerc era alcătuit în întâia linie de grupul vechilor și noilor prieteni literari și politici din „Junimea“ și din jurul „Convorbirilor literare“; afară de aceștia, prin relații și afinități de cultură personale și prin vechia sa familie, membri ai diplomației germane. Acum, contactul de aproape cu aceștia din urmă, așa de viu în perioada precedentă, încetează aproape cu totul, iar figuri feminine — în afară de cele ale familiei soției și de prietene sau cunoscute ale ei din obicinuitele relații de societate — nu mai apar în cercul său de viață, cu nota lor animatoare, ispititoare. În a sa „fericire albă“ lipsește ceva din ceea ce dă în genere vieții bărbaților de structura și de temperamentul său continuă noutate și interes dramatic, — acea varietate, lărgime și bogăție de impresii, de evenimente, de relații, de sugestii, acea deplină libertate de mișcări și de planuri din viața sa anterioară.

## IV

O parte esențială în organizarea vieții lui Maiorescu au avut-o totdeauna călătoriile de vacanță. Insemnările din timpul lor țin un loc întins în „jurnal“.

Având o viață mai mult sau mai puțin sedentară, plină însă de o activitate zilnică copleșitoare (cf. d. e. însemnările din 13/25 Oct. 1887, 25 Oct./2 Nov. 87, 15/27 Nov. 87...); preocupări și îndatoriri în multe direcții — profesorat, advocatură (adesea cu nopți și zile în tren și la orel pentru procese la Iași, Galați, Craiova... unele

după altele, uneori cu întinse rezumate de concluzii ale pledărilor); mișcare literară, de însuflețit și de apărat; acțiune politică de susținut în parlament, în presă, în tratative de partid, cu dese întâlniri și consfătuiri; conducerea unui minister (uneori a două, din necesități de partid, spre a rezerva un loc pentru așteptata intrare a lui Carp în guvern); ședințe literare săptămânale ale „Junimei”, de regulă la dânsul; seri cu studenții; lucrări proprii de scris sau de refăcut, și ale altora de citit, uneori de îngrijit de tipărirea lor, de tradus, la unele de transmis autorilor lor observări personale; aproape zilnic vizite de amici politici sau literari, de rude, de foști elevi... — plecarea din țară în fiecare vacanță, chiar în cele scurte de la Crăciun și de la Paște, era pentru dânsul o necesitate de echilibru al vieții. Era la dânsul o trebuință elementară de evadare din sgomotul și din agitatea vieții publice, din oboseala muncii personale; era o necesitate organică de recreație mai lungă în plină natură, de împăspătare a contactului cu marea artă și cultură și cu aspecte grandioase ale naturii, unde putea gusta în voie frumusețe, liniște, și afla timp mai liber pentru scrisul unor lucrări literare proiectate. — La aceste nevoi sufletești personale, se mai adăoga acum, după sfatul medicilor, necesitatea unei mergeri la munte vara, pentru soția sa.

De aceea, deși nu era bogat, veniturile anuale ale profesiei sale îngăduindu-i însă mijloace îndestulătoare, el călătorește în condiții care să înlesnească dispoziții sufletești plăcute, recreație și mulțumire cât mai depline: totdeauna în țări și în locuri ce oferă frumusețe a naturii (mai ales în Elveția, „frumoasa, peste toate frumoasa Svițera”), cu oprire, la ducere și la întoarcere, în Viena adolescenței sale, pentru muzică, teatru, muzee, cumpărături; descinde la hoteluri de întâiul rang, în camere mari, cu vedere frumoasă; când nu le află libere pe cele în care a mai fost și i-au plăcut, caută altele.

Și în însemnările de acum continuă constanta notare despre așezarea și prețul camerelor, costul drumului, al mâncărilor, al cumpărăturilor. Această deprindere reflectă nu numai disciplina sa de viață, pentru care ordinea în toate, preciziunea și exactitatea erau intrate constitutiv în firea sa, ci și preocuparea ca niciodată cheltuielile să nu întrecă veniturile, care uneori erau precare.

Notările de acest fel sunt expresia nu a unei concepții meticuloase a vieții, ci a unui spirit realist, disciplinat și prevăzător.

Între călătoriile din acest timp, pe lângă cele obicinuite, — vara în Elveția, Italia, Germania, în vacanțele mai scurte de Crăciun și Paște la Viena, Abbazia sau Veneția — e în vara 1890 o călătorie de un interes deosebit: la Capul Nord, prin Danemarca, Suedia și Norvegia.

## V

În privința activității și a vieții sale publice, e acum o concentrare extrem de încordată în advocatură; e o muncă aproape fără repaos, ce și-o impune, pe de o parte spre a putea împlini obligațiile ce-și luase de bună voie către fosta sa soție, pe de alta pentru susținerea programului său de viață.

Uneori e peste măsură de apăsător de această grea ocupație, cu procese mari la înaltele instanțe din Capitală și destul de des la



instanțe în alte orașe. Telegrama în legătură cu procese de acest fel sunt numeroase în însemnările de acum.

Alături de această supraîncărcată activitate, un loc întins în însemnări îl are participarea sa la viața politică a țării. Sunt notate momente din timpul opoziției-unite în contra guvernului Brătianu; căderea acestuia; împrejurările venirii la guvern a Junimiștilor; combaterea de către ei a dărei în judecată a lui Ioan Brătianu și a miniștrilor săi; amănunte din încercările de lucrare împreună a Junimiștilor cu vechii conservatori; partea sa în acestea și în acțiunea partidului său, din care se vede devotamentul și abnegația de sine; intrigi și nelealitate față de proiectul său de reformă a învățământului; înființarea „partidului constituțional” ș. a.

În acțiunea politică a grupărei junimiste, el e punctul de echilibru, omul de bun sfat al cărui cuvânt înțelept e căutat. La dânsul vin să se întrunească pentru discutarea situațiilor politice și luarea de hotărâri fruntașii partidului.

Și în activitatea lui politică se înfățișează trăsătura fundamentală a personalității sale: mai presus de toate, și în toate laturile activității sale publice, — educatorul.

Ca note despre capacitatea și intuiția politică sau despre trăsături de caracter ale unora dintre oamenii politici de atunci sunt cele despre firea slabă și insuficiența politică a lui Teodor Rosetti, despre vanitatea lui Alexandru Lahovari ca ministru-prezident ad interim, despre îngăduința lui Carp în criza de guvern din Martie 1889.

Interesantă pentru simțul politic al lui Titu Maiorescu este prinsoarea din 24 Noemvrie/5 Decemvrie 1887 cu amicii săi Pogor și Iacob Negruzzi, cuprinzând o prevedere a sa realizată întocmai peste câteva luni; iar pentru resorturile etice ale omului politic scrisoarea sa din 2/14 Octomvrie 1888 către un fost camarad de școală.

O fină ironie e în conceptul de scrisoare din 10/22 Maiu 1889 către Alexandru Lahovari, atunci ministru de externe în guvernul Lascăr Catargi, cuprinzând răspunsul la întrebarea dacă dânsul și Alexandru Marghiloman ar primi să fie numiți miniștri în străinătate.

Unele însemnări din Fevruarie, Martie și Maiu 1888 par a arăta o apropiere trecătoare a lui Alexandru Djuvara de Junimiști, cel puțin de Maiorescu, poate ca urmare a articolelor acestuia din *România liberă* (28 Nov. și 3 Dec. 1887) despre un discurs al lui Djuvara.

Ca informații despre evenimente politice, aflăm d. e. că Ioan Brătianu încercase încă în Decemvrie 1887 și Fevruarie 1888, la dorința Regelui, o înțelegere de guvern cu Carp și Maiorescu.

Despre retragerea cancelarului Bismarck, e informația aflată de Carp de la Rege, că nu Bismarck și-a dat demisia, ci Împăratul l-a concediat; și o alta, că în acea demitere a Cancelarului și a fiului său a intervenit și o influență a Împărătesei asupra Împăratului.

O consecință îndepărtată în viața sa a avut măsura disciplinară ce a luat-o ca ministru în privința profesorului — atunci socialist militant — Dimitrie A. Teodoru, de care e vorba în însemnarea de la 14/26 Ianuarie 1889.

În răspunsul său la interpelarea unui senator asupra cazului acestui profesor, dânsul declarase că, „înainte de a avea o certitudine în privința chestiei de fapt”, nu poate lua „o măsură severă în contra unui membru al corpului profesoral”. Dar adăuga: „Am cerut

informații, și, dacă lucrul este așa cum s'a arătat (că Teodoru întrebuința școlari de ai săi pentru propagandă socialistă), atunci voiu destitui pe profesorul suplinitor Teodoru". — În 1909, acel Teodoru, ajuns secretar general al ministerului Instrucției publice, face să se trimeată profesorului Maiorescu o adresă jignitoare, prin care-i răspundea că ministerul consideră ca „refuz de serviciu” demisiunea sa din comisiunea trasă la sorți pentru judecarea incidentului violent din cancelaria Universității între profesorii Iorga și Dragomirescu. La această adresă, Maiorescu, profesorul de o conștiințiozitate exemplară în împlinirea datoriilor sale, răspunde cu demisiunea din învățământ, demisiune asupra căreia nu a revenit, cu toată stăruința colegilor săi din Facultate și a ministrului Haret.

## VI

Necesitățile vieții personale îl fac să consacre o parte însemnată din timpul, din munca și din cugetarea sa advocaturei; sentimentul de datorie către țară, de solidaritate de generație și de devotament către prieteni într-o acțiune pentru o mai sănătoasă și mai onestă îndrumare a treburilor publice, îl aduc să consacre o altă parte politicei.

Dar nu acestea erau îndeletnicirile cele mai scumpe inimei sale, în viața publică. Pe întâiul plan al vieții au stat pentru dânsul totdeauna alte două preocupări, mai conforme dispozițiilor adânci ale firei sale și fundamentului culturai personale, și de aceea — fiind dată rara putere de sugestie a personalității lui — amândouă cu mari urmări, imediate și depărtate, în cultura noastră națională.

Una era profesoratul, — cu un interes, o iubire de tinerime și rezultate de o adâncime nu des întâlnită.

Alta era literatura, — cu o aplicare a unui gust și a unui spirit critic excepțional, cu un uimitor dar de atracție, de prețuire, și de susținere a talentelor, de devotament pentru ele și pentru opera lor; cu darul și mai rar la noi de a crea și de a organiza pentru mișcarea literară o atmosferă pură, cu un cadru durabil, plină de humor și de o largă libertate de spirit.

Adesea, cum se vede și din însemnări, amândouă aceste laturi ale activității sale se întâlnesc și se contopesc.

În amândouă, înalta ținută a scopurilor și a mijloacelor; darul de a însufleți și a înălța cugetarea altora; apropierea sufletească și sollicitudinea pentru elevi ai săi și pentru tineri scriitori care-i păreau a deveni personalități creatoare sau cel puțin energii de muncă luminată și stăruitoare în vre un domeniu al vieții naționale, — dau acestor laturi ale activității sale un caracter unic în mișcarea noastră de cultură.

Din însemnări defilează în fața ochilor noștri atâtea figuri și caractere variate venind în casa sa la serile literare săptămânale ale „Junimei”; atâția tineri scriitori sau studenți de atunci la serile în care se citeau și se discutau într-o atmosferă familiară lucrări de ale lor; unii din ei, la care remarcă inteligență, talent, aptitudini didactice sau muncă stăruitoare, invitați la masă la dânsul pentru plăcerea de a fi cu ei împreună. Fiind dată fibra sa de educator, — de bună seamă și cu gândul generos de a-i introduce în societate, de a le da.



prilejul să vadă oameni remarcabili din generațiile mai în vârstă, să cunoască o lume distinsă, de literați, de oameni politici, adesea fruntași ai vieții publice; de a face pe tineri să aibă mai viu sentimentul comunității și al continuității vieții naționale în aspirațiile și în munca generațiilor; de a întări încrederea în ei înșiși, simțul măsurii, al deprinderilor de supraveghere și de stăpânire de sine în vorbă, în gesturi, în atitudini.

Palpită încă în unele însemnări emoțiunea cu care constată talentul și succesul unora din ei:

„11/23 Oct. 1891.. De la 2—5 extraordinarul examen al lui Pompiliu Eliad pentru obținerea licenței în filosofie și litere“.

Din altele ajunge încă până la noi ceva din iubirea și din atenția mișcătoare a acestui mare educator al tinereții universitare: vine la conferința unuia din ei la societatea studenților, îl ia altă dată la concert; pe alții îi ia cu sine în călătorii în străinătate.

Pe lângă acestea el are, împreună cu Odobescu, preocuparea și grija de a pregăti viitorul și de a împlini lipsurile din organizarea învățământului superior al țării; ei fac, în acești ani și până la sfârșitul carierei lor, ca o sumă de foști școlari remarcabili ai lor sau ai altora să aibă prilejul prin burse scoase la concurs sau prin subvenții pentru studii de specialitate în străinătate să se pregătească pentru cadrele universitare, ca urmași ai lor și ai altor colegi sau pentru discipline încă neprevăzute în Facultățile noastre. Și despre această preocupare a lui Maiorescu sunt urme în aceste însemnări.<sup>4</sup>

Despre cursurile sale universitare, care prin fecunda lor influență asupra tinereții universitare și a prestigiului lor au făcut epocă, știrile în aceste fugare însemnări sunt, firește, sporadice și pur formale. Doar scrisoarea sa către Du Bois-Reymond, pentru autorizarea traducerei celebrei disertații despre granițele cunoașterii naturii, deschide în aceste însemnări o oarecare privire asupra orizontului prelegerilor sale.

Mai ales din acești ani, și după ei, profesoratul său — în care, după întreruperea arbitrară dintre 1871—1884, fusese restabilit de

<sup>4</sup> Unul dintre acei tineri e Pompiliu Eliade, reușit la concurs pentru o bursă pentru limba și literatura franceză. Admis la Paris în Școala normală superioară (prin intervenția lui Odobescu către colegul său de specialitate Georges Perrot, directorul Școalei), Eliade își ia la Sorbona doctoratul în litere. Teza lui în latinește pentru acest examen — *Quomodo fiat syllogismus quidque valeat* — este tocmai teza de la licența sa din țară, despre a cărei strălucită susținere e însemnarea citată mai sus.

Sederea lui Eliade mai mulți ani în vestita Școală are, pe lângă urmările ce erau de așteptat pentru formarea personalității lui, și o altă, pe un plan mai înalt.

Născându-se acolo o strânsă prietenie între el și colegul său Em. de Martonne, acesta vine cu el, în vacanțe, la noi în țară; apoi ca geograf, țara îl interesează, vine de mai multe ori să o studieze, face excursii în munții noștri, cu entusiastul și inspiratul Murgociu, scrie luminoasele lucrări despre pământul și țara noastră și aduce apoi, ca profesor la Sorbona și membru într-una din comisiunile de experți pentru tratatele de pace după sfârșitul războiului din 1914—1918, cuvântul adevărului și al dreptății în delimitarea granițelor României.

câțiva ani — are o deosebită putere de sugestie și de orientare asupra elevilor săi și consecvențe însemnate pentru cultura noastră.

Cursurile de Logică și de Istoria filosofiei contemporane ale lui Titu Maiorescu din anii aceștia mai ales și din cei 15—20 următori stau la temelia întregii noastre mișcări filosofice de atunci încolo. Prin originala și înalta lor cugetare și expresie, străbătută de criticismul lui Kant, s'a dat acestei mișcări o orientare decisivă; iar prin discipoli ai săi care s'au consacrat altor discipline decât filosofia, influența lor a radiat în cultura noastră și în alte domenii: drept, geografie ș. a.

Și despre o altă față a spiritului și a preocupărilor tinereții universitare de atunci, sub influența cursurilor și a apropierei sufletești de profesori ca Maiorescu și Odobescu, e în două locuri o amintire în aceste însemnări: traducerea și reprezentarea „Antigonei”.

În atmosfera de idealism creată în Universitate de acești mari profesori, la care se adăoga entuziasmul pentru literatura elină — predată la Facultate și la Școala normală superioară de bătrânul plin de demnitate Epaminonda Francudi — era între studenții de la Litere interni în Școala normală superioară (având atunci ca director pe Odobescu) un mare interes pentru cultura antică.

În loc de obicinuitul bal anual pentru sporirea fondurilor bibliotecii societății tuturor studenților „Unirea”, ei, la îndemnul lui Maiorescu, cunoscător și admirator al culturii clasice, proiectează să reprezinte „Antigona”. Traducerea se face în Școală, direct de pe textul original, de către Mihail Dragomirescu ajutat de colegul său de promoție I. A. Rădulescu-Pogoneanu și mai ales de un altul din promoția precedentă lor, genialul Gheorghe Șapcaliu, elenist desăvârșit, de o vastă cultură literară, filosofică, istorică<sup>5</sup>. După câteva repetiții la teatru, sub amabila regisare a lui Grigore Manolescu, a lui Nottara, a lui Paul Gusti și a Aristei Romanescu (rugați pentru aceasta de Maiorescu, atunci ministru al Instrucțiunii Publice) — personagiile fiind înfățișate de studentele Aurelia Bragadir (Antigona), Didina N. I. Constantinescu (Ismena), Aurelia N. I. Constantinescu (Euridice), și de studenții Mihail Dragomirescu (Creon), I. A. Rădulescu-Pogoneanu (Hemon), Petre Liciu (Paznicul), Alexandru Teodoru (Sclavul), Constantin Armașu (Tiresias), Dimitrie Holban (Chorul)<sup>6</sup> — s'a reprezentat, în Maiu 1891, la Teatrul Național, în fața unei săli pline de profesori, studenți și public puțin obicinuit (mare parte din bilete fiind desfăcute de către un comitet de doamne, soții de profesori universitari, în fruntea lor d-na Maiorescu), cu o emoțiune deosebită, sguduitoră tragedia a lui Sofocle: un eveniment și un moment uric în viața noastră universitară.

<sup>5</sup> Fiind de o timiditate aproape bolnăvicioasă și de o retragere din lume aproape ascetică, nu a publicat nimic; s'a retras la Câmpulung, ca profesor de istorie; a murit acolo acum doi ani.

<sup>6</sup> Cf. Sofocles, *Antigona*, traducere liberă de Mihail Dragomirescu, ediția „Convorbirilor literare”, București, 1896 (la pag. 4: „Antigona e mai mult o conlucrare decât o lucrare individuală”) — și aceeași lucrare în „Biblioteca românească”. Socec, 1908, pag. VII-X și în „Biblioteca pentru toți” nr. 118; pag. VI-VIII.



## VII

Multe alte amănunte interesante răsar încă din aceste însemnări, privitoare la viața și la activitatea lui Maiorescu și a altora din acel timp. Sunt d. e. date despre succesivele ediții ale Poeziilor lui Eminescu; despre revizuirea „Logicei” și a „Aforismelor”; despre numirea, demiterea și reintegrarea sa ca profesor; despre a doua sa căsătorie (din a cărei „declarație” oficială aflăm d. e. că Titu Maiorescu era, ca și mama sa, de confesiune ortodox, nu „unit” ca tatăl său); despre scurte excursii în țară cu prieteni, rude, sau oaspeți străini; despre atâția din cei invitați la dânsul la masă sau la lecturi literare, sau care veneau la ședințele „Junimei”, ori veneau să-l vadă (Ardeleni, Bucovineni); câte o notă de humor sau de glumă familiară, ca telegrama către Nicolaus Racoviță, după căderea sa la alegeri la Târgul-Jiului, și felicitarea în versuri către același, de ziua lui ș. a., ș. a.

Multe sunt caracteristice pentru marea sa pasiune și pricepere (încă din adolescență și continuând în tot cursul vieții) pentru teatru, muzică, artă în genere. Cunoaște actorii de la Viena și de la Paris, le notează numele și jocul, îi compară cu cei pe care-i văzuse în tinerețea sa jucând aceleași roluri la aceleași teatre; în drumul spre casă, se oprește încă o zi numai spre a vedea încă o dată, la Viena, cutare piesă de teatru sau cutare operă; sau la o plecare din Italia comandă telegrafic bilete pentru opera de a doua zi la Viena.

Altele, pentru simțul său de observare și viul interes ce avea pentru natură și desfășurarea vieții ei. Notează regulat ivirea întâiilor frunze, întâiilor flori; cuprinde natura, viața și aspectul ei, în armonia vieții sale:

„28 Iunie/10 Iulie 1889... Pentru mine cu Anicuța timpul cel mai fericit, dimineața pe terasă, în încântătoare răcoare, cu clematitele și rozele înflorite, cu caisele în pom”.

Și acum, ca și în anii precedenți și în cei următori, este prinsă în însemnările sale viața și trecerea neconținută a naturii în țara noastră: aspectul zilelor și al anotimpurilor, notarea întâiilor semne ale schimbării lor, temperatura și înfățișarea fiecărei zile, clima cu variațiile și contrastele ei, cu răsfrângerea asupra sufletului omnesc... O înregistrare regulată și precisă timp de o jumătate de secol.

## VIII

Aruncând o privire generală peste acești cinci ani de la începutul celei de a doua perioade din viața sa, ea ne apare — față cu cea imediat precedentă, care era străbătută de neliniște, de crize sufletești, de momente dramatice în viața personală, de măsuri arbitrare — intrând acum într-o epocă de pace, de liniștire, de „fericire” în viața intimă, de încordată activitate în viața publică, de adâncă și binefăcătoare orientare și influență asupra multor generații din tinerimea universitară care i-audia cursurile, într-o afluentă neobicinuită, mulți și de la alte Facultăți, mulți și după absolvirea anilor de Universitate.

Prin avântul de cugetare ce a împrăștiat, prin tradiția ce a lăsat în învățământ, în critică și literatură, în viața politică a țării; prin aceia dintre discipolii săi care au fost capabili de creații personale sau de activitate remarcabilă în domenii importante ale culturii naționale, — el a dat cugetărei și lucrărei mai departe în dezvoltarea vieții noastre de cultură o direcție, un impuls, un fond etic de neuitat, care, alături de alte direcții, nouă și vechi, cu aspecte, metode, concepții și cuprinsuri variate, continuă în spiritul său.

În laturea politică — cu rezerva sa temperamentală față de ea, la care se adăoga instabilitatea guvernelor la care participa și oarecare aversiune a maselor pentru orice structură sufletească ce se deosebește prea mult de a lor, — activitatea sa ministerială se încheie la sfârșitul acestor cinci ani cu o înfrângere, care va avea deocamdată ca urmare retragerea sa în umbră în viața politică a țării, absența lui din importantul guvern conservator Lascăr Catargi-Carp. În locul lui, la ministerul ce-i era atribuit oarecum de la sine în guvernele conservator-junimiste, e introdus acum în guvern și în partidul conservator (prin stăruința lui Alexandru Lahovari) tânărul de vie inteligentă, de o mare ambiție și mobilitate, de o maleabilă linie în practica vieții publice — Take Ionescu.

Dar peste mulți ani, în clipe de mare încordare înăuntru și în afară, Regele și țara vor recurge iarăși la înțelepciunea și stăpânirea de sine a Cunctatorului, care, din propria lui hotărîre, voise să rămână toată viața pe al doilea plan în ambițioasa lume politică, spre a da toată vigoarea spiritului său altor sfere ale vieții neamului său.

I. A. Rădulescu-Pogoneanu



## O SCRISOARE A LUI T. MAIORESCU

În corespondența poetului Ștefan Cacoveanu, fost magistrat în Alba-Iulia, mort înainte cu 10 ani, corespondență păstrată cu grijă de nepotul său, comerciantul Cacoveanu, am găsit, printre altele și o scrisoare a lui Titu Maiorescu din 1886. Vi-o pun la dispoziție în copie fidelă, pentru că o socotesc vrednică și acum foarte potrivită a fi cunoscută în cercuri cât mai largi.

Ea ne deschide o fereștiuică spre a privi în atelierul maestrului criticei române și ne arată cu câtă migală răbdurie căuta el să îndrepte stilul și să îndrumeze pe scriitorii mai sfiicioși, — azi tot mai rari — cum era și magistratul Ștefan Cacoveanu. D. Paul, pomenit la început este profesorul Ion Paul, dela Iași ajuns profesor la universitatea din Cluj. Paul era și el ardelean din Hidiș (Podeni) și era nepot al magistratului poet Cacoveanu. Iată scrisoarea:

TITU MAIORESCU CĂTRĂ ȘTEFAN CACOVEANU

București 4/16 Sept. 1886.

Stimate Domnule.

Domnul Paul mi-a dat manuscriptul legendei D-tale „Floarea Soarelui”. L-am citit și mi-a plăcut, sunt chiar părți cari mi-au plăcut mult.

Se înțelege, că sunt gata a-l propune „Convorbirilor” spre publicare. Însă mai înainte de aceasta îmi iau voie a vă supune câteva observări, care dacă le veți primi ar produce o mică schimbare în manuscriptul Dvoastră.

1. Mai întâi vă propui că din poate o sută de ori, în care întrebuințați cuvântul „dalbă” să-l ștergeți de vreo 95 de ori și să-l înlocuiți cu altul. Fata e „dalbă”, steaua e „dalbă”, lumea e „dalbă”, mirele e „dalb”, vestea e „dalbă” etc.

Știu că se întrebuințează adese în poezii populare, dar ce e iertat poporului, nu e iertat scriitorului.

Eu am manuscriptul D-tale paginat. Dacă mai ai un asemenea esemplar, indică-mi epitetele modificatoare după pagină și rând și eu voi trece schimbarea în manuscriptul Dumitale pentru imprimat.

2. Pag. 4, jos:

*Eu, m-așez și nu mă las  
Până nu-i dobor din nas.*

„Dobor din nas” e cu mult prea vulgar, și cred că trebuie înlocuit cuvântul, poate schimbată toată rima.

3. Pag. 6, spre mijloc:

*Pe furiș încet frumos  
Scoate lin etc.*

„Încet frumos” e umplutură pentru rimă și trebuie schimbat.

4. Pag. 9, unde întrerupeți povestirea epică cu un fel de alocuțiune către cetitoare:

*Alei mândre tinerele  
Dalbe cetitoare a mele, etc.*

și ați pus și D-voastră semne de îndoială, cred și eu că acele 6 versuri trebuie să se șteargă.

5. La pag. 14 jos și 15 sus versurile: „Tot ce mișcă, tot ce zboară” până la: „Din verdeața arborilor” pe care le-ați pus D-voastră în paranteză, propui și eu să se șteargă, fiind că sunt un fel de repetiție.

Dar în genere descrierea dela începutul Cântului II nu-mi prea place, sunt multe vorbe de „strălucire” și de „uimire” dară: nu e nimic plastic nici prea fantastic. După ce:

*„Belciugul dela poartă  
Făcea soare 'n lumea toată”*

vin cu un efect slăbit:

*„Ferești mândre și lucrate  
Tot din petre nestimate” etc.*

Eu aș propune sau o prelucrare mai bogată a întregii descrieri sau o prescurtare a ei.

6. Pag. 32:

*„Dar satana de noroc”*

nu cred că poate merge.

7. Tot acolo imediat precedent:

*Și-apoi noi ne-am fost jurat  
Să-l aducem de bărbat  
Smeu urât și necurat.*

Nu e adevărat că s-au fost jurat; nu ni-sa spus mai înainte când ni-sa dat convorbirea surorilor de atunci.

8. Pag. 34:

*O lumină vederoasă  
Subt o oală de lut groasă.*

„Vederoasă” e cuvânt foarte frumos, dar mi-e teamă că „oală” fiind vorba de pat și de culcat să nu deștepte un gând trivial care să strice tot efectul frumosului pasagiu. N-ați putea găsi alt ceva?



9. Acum încă vreo două observări mai importante. La sfârșit pag. 43 și 44 se lungește prea mult descrierea întristării fetei fără a merge crescând cu efectul, ci slăbindu-se prin repetiție. Propui dar ca versurile :

*Cât era Doamne întristată  
Fața ei cea desfătă*

până la:

*Și cu ochii-l ocolesc  
Și cu sborul mi-l feresc.*

să fie în tot cazul suprimate.

10. La sfârșitul Cântului II, soția Soarelui se plânge că nu-i vede fața. Apoi la începutul Cânt. III când soarele o întreabă de ce oftează, ea-i spune că-i dor de casă, iar îndată ce ajunge acasă se plânge iar că nu-i cunoaște fața.

Aceasta pentru mine strică toată imaginea curată a fetei. Are aerul că este neadevărată către iubitul ei bărbat, că-i ascunde adevărata durere sub cuvântul dorului de casă, și pierde chiar interesul povestirii, care de altminteri culminează în iscodirea planului celui rău din partea celor două surori rele, pe când însăși soția soarelui trebuie să ne apară mai nevinovată.

Propun dar că la sfârșitul cântului II, să se suprimă tristețea și pentru nevederea fetei lui, să rămâne această tristețe deșteptată numai în convorbirea ei de mai târziu cu surorile.

Iată, Domnul meu, câteva observări dictate în fuga condeiului; dar eu sunt un simplu cetitor critic, dumneata ești autorul, și prin urmare dumneata ai să hotărăști.

Pe mine m-a îndemnat numai dorința, ca o lucrare care mi-se pare bună, să fie adusă la toată perfecțiunea ei posibilă.

Cu deosebită stimă

*T. Maiorescu.*

În corespondența lui Cacoveanu mai sunt scrisori dela V. Bogrea, G. T. Kirileanu și Ioan Paul. Asta a lui T. Maiorescu mi-se pare mai interesantă pentru „Convorbiri” cari au publicat întâia oară legenda „Floarea Soarelui”.

**Dr. Ilie Dăianu**

## MIHAIL SADOVEANU — POVESTITOR DE SĂRBĂTORI

Sadoveanu povestind de sărbători! Două lumi care se'ntălesc: lumea operelor sale și lumea amintirilor noastre... Căci oricât ai vrea să privești obiectiv și rece, — ca savant în sociologie ori în etnografie, în istorie sau în filologie —, lumea sărbătorilor românești și a Crăciunului mai ales e lumea amintirilor din noi. Și e și mai mult decât atâta: e lumea amintirilor cele mai adânci și mai pur legate de ființa noastră: acelea ale copilăriei.

Legătura aceasta e atât de trainică încât n'o ostenesc până la urmă nici toate troienele de ghiață, de cenușe, de mizerii ale unei vieți întregi ba dimpotrivă, o luminează și mai vie și mai caldă cu cât suprema clipă a depărtării de mierea amară a vieții pământești se apropie —. Și această legătură e atât de tare fiindcă în fond raportul dintre copilărie și sărbătoare e însuși raportul miraculos dintre copilărie și sfințenie. Nu e o speculație de subtilitate teologică și filosofică această afirmație — ci e ceva care se poate simți clar de către oricare dintre noi, când coborîm afund de tot în amintiri, pricepându-ne. Nu e locul să ne întindem aici asupra acestui subiect atât de ispititor, cu atât mai mult cu cât în eseistica românească s'au scris pagini pline de adâncime și frumusețe asupra legăturii dintre copilărie și sfințenie.

Copilărie și sfințenie înseamnă amândouă *puritate*, nevinovăție. Copilărie și sfințenie înseamnă amândouă ochi mari și uimiți deschiși asupra tuturor fapturilor și ungherelor lumii, cu dragoste spre a le pricepe. Copilărie însemnează puțința de a trăi sfințenia în mod firesc, fără pocăinți, fără pustnicie, fără renunțări. Sfințenie înseamnă posibilitatea de a-ți păstra toată copilăria bună a sufletului, fără de care nu te poți apropia cu adevărat de Dumnezeu. Copilărie înseamnă mai presus de toate puțința de a trăi sfințenia în mod firesc, cu tot trupul și cu tot sufletul, ca pe orișicare altul din faptele lumii lui Dumnezeu. Putința de a trăi sfințenia înțeleaptă a poveștii, sfințenia voioasă a cântecului, sfințenia îngerească a dragostei și bunătății, sfințenia măreață a sărbătorii...

Noi, oamenii împliniți, respectăm sărbătorile; noi le înțelegem; noi le trecem cu socoteală rosturile în faptă. — noi le serbăm cu alte cuvinte. Noi trecem cu ele în altă lume; sau măcar încercăm s'o privim de departe. Mai ales dacă suntem orășeni, ne-am obișnuit să vedem lumea asta a sărbătorii în chip tare spectacular, ca pe o scenă de teatru.



Copilul trăiește sărbătoarea dimpotrivă, ca pe ceva foarte firesc, care așa trebuie să se întâmple. În copil nu se petrece nicio strămutare sufletească față de sărbătoare, fiindcă ea vine firesc în lumea lui, ca un oaspete obicinuit la față, ca o taină prietenoasă printre atâtea alte taine prietenoase, pe care i le îmbie un colț de casă mai misterios, o grădină largă cu tufișuri, o pălpăire de lumânări în biserică, un ochi adânc de fântână, o stea care privește amical și șugubăț de sus...

Copilărie — poveste — sfințenie — amintire — sărbătoare, sunt toate dimensiuni ale aceleiași lumi firești și largi. Deaceea, ele se pot schimba firesc între ele în adâncul sufletului nostru; pot veni una în locul alteia când o chemăm pe una dintre ele.

Lumea creatorului de artă, aceea din profunzimile sufletului său, trebuie să fie tot atât de complexă și de pură ca și aceasta. Altfel nu va putea crea artă durabilă și valabilă. Deaceea lumea creatorului de artă trebuie să aibă toate aceste dimensiuni. Deaceea muzeele sunt pline cu picturi ale nașterii și învierii Domnului, cu sculpturi ale Maicii Sfinte cu Cerescul prunc în brațe; deaceea liturghia e cea mai măreață operă de muzică și infinit de mult din tot trecutul muzicii e religios; deaceea literatura atâtoro dintre marii scriitori are în ea lumină de sărbătoare.

De legea aceasta nu putea fi departe nici un creator atât de puternic și mai ales atât de adânc și de mlădios cufundat în sine însuși cum e Mihail Sadoveanu.

Nu aş avea deloc — nici intenția nici pretenția de a înfățișa aici întregul șirag de fețe ale sărbătorii, așa cum apar ele în opera toată a lui Sadoveanu. În vastitatea ei se găsesc atâtea unghere plăcute și deosebite — încât ți-ar trebui vreme lungă și liniștită pentru ca să le dibuești și să le înfățișezi pe fiecare.

Pe noi ne va interesa aici numai felul cum trăiesc sărbătorile Crăciunului în câteva din paginile tipice ale operei lui Sadoveanu. Vom cita deci câte ceva doar — însă nu la întâmplare, ci numai intrucât vom găsi în ele răspuns sau intrucât nu vom găsi răspuns la atâtea din câte se frământă în sufletul oricui, în preajma luminoasei sărbători. Vom începe ca orășeni și ca oameni ai Capitalei — dacă nu chiar băștinași ai ei, măcar atât de legați de ea sufletește astăzi, încât să ne fie grea o despărțire mai îndelungată de acest București atât de inegal, de capricios, de plin de defecte și totuși atât de lipicios, de drag chiar.

Lui M. Sadoveanu însă nu-i e drag. Pentru el, Capitala e o lume cu totul străină și artificială — ca pentru majoritatea scriitorilor din generația sa. În vol. III al Operelor d-sale, există o schiță intitulată *Vântul* — cu totul tipică în această privință. Nici măcar sub mantia de vrajă a fulgilor de ninsoare și a sărbătorii Capitala nu îi apare altfel. Fulguiala bogată, calmă, odihnitoare, a zăpezilor copilăriei, — acel

#### *Afară ninge liniștit*

al patriarhalului Coșbuc, aici se preschimbă într'o imensă și neli-niștită tristețe muzicală a viscolului, care când se tângue ca un flaut, când se revoltă ca o simfonie :

„Trecea prin colțuri întunecoase, svârlind sarcini grele de zăpadă, se ridica pe sus, umbla pe casele tâlbuite, care vuiau sec, striga pe coșuri, se lăsa în lungul zidurilor, svârlea pumni de viscol în geamuri și trecea înainte. Intonările lui aci erau melodii de jale, aci erau hohote de râs; câteodată scădeau în bombăniri duioase, se prelungeau în niște suspine măhnite ca niște plângeri de vioară, creșteau gemând în strigări de bucium, scădeau în note joase de flaut, în murmurări adânci...”

Notele blânde, patriarhale, de fluer ale Crăciunului copilăriei din sate au făcut loc aici lumii aspre, triste, învălmășite bărbătește, a simfoniei. M. Sadoveanu nu iubește orașul mare, dar aici face dovadă că îl înțelege ca puțini orășeni dela noi. Dacă s'ar fi plimbat prin el cu un fluer pe buze, ar fi fost pur și simplu anacronic. Dar așa, auzindu-i tristețea aspră, lucidă, complexă — ca pe o simfonie — îl înțelege, deși îl urăște. Iar când îl contemplă — îl înfățișază tot prin mijloace moderne, ca un pictor expresionist, care cunoaște orașul dar nu ar vrea să renunțe nici la poezie:

„Felinarele ardeau cu cearcăne sidefii, prin roirile de fulgi care se infundau vârtej pe străzi, intrau fâșâind în ganguri goale și se purtau ca niște aripi mari, albe, prin muțenie și singurătate. Rari trecători ieșeau o clipă în roțile slabe de lumină, zgreburiți, cu gulerele paltoanelor ridicate, cu mâinile și cu bastonul în buzunar, apoi intrau în marea de umbră, se pierdeau prin dosuri, ca niște năluci negre. Prin geamurile înghețate pătrundeau lumini roșii...”

Dar Mihail Sadoveanu nu e un orășean — adică un om care să simtă numai agonia luminii lămpilor ce se înăbușă în umbra zidurilor, tristețea vântului ce se tângue în închisoarea orașului, slăbiciunea oamenilor care nu se simt bine decât între pereții groși ai caselor. Scriitorul acesta e un om obicinuit să trăiască viața cu pieptul lat și în larg, ca toți țărani noștri, acolo unde vântul, ploaia, tunetul și zăpada bat în voie. Astfel se face că și aici viscolul crește din el imens, straniu și totuși familiar, ca toate puterile naturii, deasupra zidurilor strâmte ale orașului:

„Vântul porni murmurind întâi încet; apoi ridică un val mare de zăpadă mărunță sus, deasupra orașului întunecat, unde se pare că plutește un fum luminos, și-l repezi bubuind peste casele negre și peste luminile pâlpăitoare. După aceea prinse a cânta pe gânduri, rătăcind pe căile goale. Iși scutura din când în când barba mare, albă, ca o învăluire de vifor și pletele cărunte care păraiau biciuind ziduri reci; ochii licăreau ca două stele de fosfor și trupul străveziu se înmlădia în vârtejuri nalte și alerga învăluit în pânzele-i albe, ca o fantasmă”.

Aici nu mai e nici schiță de pictor expresionist, nici tristețe simfonică de orășean cu sufletul în tumult — ci înseși forțele uriașe, oarbe și crude, ale naturii pătrund în oraș, sperindu-l, dând cu tifa, de sus, din înălțimile imense ale cerului, tuturor mărunțișurilor sale tehnice, ca unor jucării. Viscolul din aceste pagini e frate bun cu Sfarmă-Piatră și mai ales cu Gerilă din poveste, e namilă și crud fiindcă e puternic ca și ei, și nu-și poate stăpâni puterea. Când fata care în sărbătoare citea singură, într-o căsuță, la lumina intimă a lămpii — izbutește în aceste pagini de schiță să facă ceeace:



n'a izbutit nici sărăcia pirpirie de suflet și haine a domnului Cîste-Politică întâlnit pe stradă, nici actorul transfigurat care hamletizează în teatru în fața stalurilor goale — când fetița asta îndrăgostită a izbutit să induioșeze vântul rugându-l să-i ducă o sărutare iubitului, — poetul care scrie acum în altă margine de oraș, — viscolul îl înghiață în îmbrățișare, la fel cu Gerilă pe tovarăși în cuptorul lui Roșu-Impărat.

Orașul e trist adânc în paginile lui Sadoveanu — și făptura elementară, brută, a viscolului nu e deloc cea care ar putea să aducă aici lumină și sfințenie.

Gândul său trebuie deci să plece altundeva, departe, în aceste zile. Într-o *Poveste de sărbători* gândul scriitorului pornește astfel spre lumea incremenită atât de pur în lumina poveștii sfinte, a legendei. Bucata aceasta din vol. *Cîntecul Amintirii* nu e altceva decât cunoscutul apolog de origină orientală, intrat larg în tezaurul folclorului nostru — și anume în ciclul de legende care e menit să arate că Dumnezeu știe ce face, chiar când nouă oamenilor ni se par fără înțeles în voia lui. Legenda aceasta, a Arhanghelului Mihail trimis de Dumnezeu pe pământ ca să le facă oamenilor dreptate fără ca aceștia s'o priceapă — nu are nimica strâns legat de sărbătorile Crăciunului decât dorința autorului de a evada în acele ore din oraș, fie măcar cu gândul, în lumea de aur a legendei.

Dar lumea aceasta oricât de aurită, e o lume departe totuși de noi cei de azi. Lung timp nu poți rămânea acolo.

Cât de clar înțelege Sadoveanu aceasta se vede dintr-o altă schiță intitulată *Povestire de sărbători* și apărută întâi în volumul *Dureri înăbușite*. În foarte interesantele note asupra procesului de creație artistică, pe care d-na Profira Sadoveanu le dă ca introducere la vol. III al *Operele* complete ale scriitorului, care apar acum într-o ediție monumentală în editura Fundației Regale pentru literatură și artă — ni se spune că schița aceasta a fost scrisă pentru a se dovedi unui scriitor semănătorist de un realism cam crâncem, în majoritatea prozei sale — Ion Dragoslav —, care e mecanismul adânc și ascuns al *Amintirilor* sale din copilărie, singurele duioase.

E vorba aici de Ion Dumitrescu-Paltin „publicist”, om sărac dela țară, venit în oraș cu credința că numai sufletul curat și plin e de ajuns ca să te impună în cetate ca scriitor și dimpotrivă disprețuit, umilit, chinuit cu foame și cu frig de acest oraș, până când — după ani de mizerie care i s'au întipărit nemilos în corp și în suflet, iremediabil — începe să fie luat oarecum în seamă și directorul unei gazete îi cere un „foileton pentru Sărbători”, ba îi și plătește un scont pentru el. Încălzit de masa bună ce și-a dăruit-o imediat, mângăiat de focul prieten, „publicistul” se așează acasă să scrie. O mulțime de gânduri teribile îi trec prin cap, alungându-se unele pe altele. Va profita de acest prim succes al lui ca să se răzbune subțire. Va scrie despre o altfel de arcă a lui Noe, în care Dumnezeu i-a luat și pe criticii literari, ca pe unele dintre cele mai proaste și mai necurate animale... Ba nu, va scrie o poveste tristă, cu un om neîubit și neînțeles în oraș. Ba nu... Și atunci, adâncindu-se în trecutul său trist, de sărăcie și mizerie, se întâmplă minunea simplă a sărbătorii, în contrast cu amintirile sale adevărate :

„Și deodată, cum un somn dulce îi cerea ochii și mădularele, desmoștenitul văzu departe, undeva, deschizându-se o lumină dulce în sărbători de iarnă. Iată case sub glugi de zăpadă în umilitul târgușor, iată oameni încroșmați îmbodoliți până peste ochi, umblând vioi pe drumurile lucii, albe. Iată o sanie cu doi cai sforăitori, care trece în sunete argintii de zurgălăi. Copii mulți cu steaua pe la ferestre, care parcă așteaptă ca niște priviri blajine. S'aud cântări, care urcă, coboară, se apropie, se depărtează, parcă ar fi cântând în albastrul neclintit deasupra, în pulberi de fluturi și flori de iarnă, coruri zburătoare de serafimi. Și iată un copil, iată un om a cărui inimă o simte Ion Dumitrescu-Paltin, iată-l cu steaua, întorcându-se cu inima caldă, spre casa părintească plină de lumină. Își scutură de zăpadă botforii, se uită râzând pe fereastră, apoi intră. Și-l cuprind brațe moi, îl privesc ochii blânzi ai mamei, îl cheamă glasul domol al tatălui. Și în casă e o lumină lină și miroase dulce a coaje de măr, a zahăr ars, și sufletul i se umple de o simțire străină, o simțire dumnezeiască, pe care nicicând n'a încercat-o, ceva care-l înalță ușor și senin spre o lume a încântării. Și inima-i bate grăbită, întâi încet, apoi surd — și ochii i se măresc deodată în lucirea neclintită a lămpii.

— Da, asta ar fi o istorie frumoasă... foarte frumoasă... Și se gândește omul că-i frumoasă întâmplarea aceasta, o primește, o strânge cu toată inima-i rănită, cu ochi mari, de nenorocire, care n'au primit niciodată așa lumină, cu un suflet care niciodată n'a încercat-o și care a vrut și ar vrea să fie adevăr aceste licăriri de vis. Și încep să scrie încet, cu ochii în lacrimi, titlul:

#### *Amintiri din copilărie...*

E în aceste pagizi, în forme simple și în aparență extrem de primare și sentimentale, o încercare interesantă de a privi procesul creației artistice luminoase prin prisma lucitoare a sărbătorii. Sunt într'adevăr mulți dintre oamenii triști ai asprei lupte pentru viață din zilele de azi, pentru cari copilăria, sfîntenia, fericirea simplă și întreagă, sunt paradisuri imaginare, pe care trebuie să și le creeze ei singuri, din nimic, printr'un crâncen și disperat efort de a se opune întunericului cotidian al lumii. Și se pare că pentru mulți din ei arta e una din sfintele mari minciuni salvatoare din disperare și urît.

Pentru Mihail Sadoveanu însă nu pare minciună. Cel mult caută s'o înțeleagă în alții.

Există în volumul *Mormântul unui copil* o schiță intitulată *În noaptea Anului Nou*. E în ea o lumină bună și îmbelșugată și o mare împăcare până la urmă în faldurile adânci și blânde ale puterii lui Dumnezeu. La masa îmbelșugată a Anului Nou — „bătrânește, colo, cu plăcinte după curcan fript și cu un vin care acum nu se mai găsește! Căci trebuie să se știe, odată pentru totdeauna, că nu mai este acum ce era în lumea veche!” — petrece tihnit lumea tipică a orașelului de provincie: Conu Costăchel Mândru cu soția dumisală, Nastasica, Florica „fata tatii cea sprâncenată”, cuconu Neculai Văleanu și cucoana Profira, cu domnul Gheorghită,



„un fel de cărbune potolit”, mândria conului Văleanu; apoi popa Dumitrache, apoi cucoana Liza — „Garofița, cum îi ziceau toți” — cu „Neamțul” ei, doctorul orășelului. Și după masa asta tihnită și bună ca și oaspeții ei, conu Costăchel Mândru cade iar la nevino-vata dumisale manie, de a-și speria soția cu sprinteneli candidе de liber cugetător, negând existența lui Dumnezeu:

— „P-he, ce Dumnezeu? Nu există, cucoane, ce-mi umblați mie cu fleacuri!...”

Iar cucoana Nastasica, soția lui, speriată spre amuzamentul oaspeților de binecunoscutele teribilități filosofice ale bunului bătrân:

— „Uf, omul ista mă omoară... Așa face totdeauna! Uite, așa face și când îl aud nu mai pot — mor”.

Și atunci începe să vorbească lin și apăsător preotul. Ii aduce aminte cum, odată, „fata tatii cea sprincenată” era bolnavă greu de tot, cum doctorul dăduse neputincios din cap și zisese „gata!”, cum conu Costăchel și coana Nastasica plângeau fără nădejde — și atunci, povestește preotul: „atuncea mi-a venit așa ca o undă de lacrimi, ca o lumină mare, care numai dela Dumnezeu poate veni... Și mi-am luat, cucoană Liză, cartea”... „Și m’am gândit eu mult...”... „M’am rugat și tustrei plângeam”... Și s’a întâmplat atunci ceva... Ceva care pogoară și acum în sufletele ascultătorilor preotului, smerindu-i și adâncindu-i în ei înșiși. Și schița se încheie cu imagina fetei salvate atunci, plângând acum liniștită, pătrunsă de fiorul celui ceva de dincolo de noi.

În aceleași prețioase note de care am mai vorbit, d-na Profira Sadoveanu indică sobru că în atmosfera de orășel de provincie de sărbătoare e ceva din Pașcanii de odinioară, iar cuconul Costăchel Mândru e tatăl scriitorului, avocatul Alexandru Sadoveanu — „bun primitor de oaspeți”...

Sunt prin urmare stări pe care scriitorul le-a trăit adânc. De aceea revin atât de ades și de clar în opera sa. Din numeroasele pagini ale acestei opere s’ar putea încheia o întreagă și aproape completă antologie a sărbătorii românești — și ne pare rău că spațiul nu ne îngăduie s’o indicăm pe larg aicea.

Iată nerăbdarea tânărului licean, care nu știe cum să ajungă mai repede în satul copilăriei și al Crăciunului — zăgrăvită în trăsături simple dar puternice în schița *O umbră*; gândul care zboară înainte către casă, văzându-i viața deja; taina ninsorii bune, în umbra cu primejdii și suferințe, a nopții din satele sărace. Iată apoi bucuria nebună a săniușului de sărbători, zăgrăvită în schița *Moș Crăciun*, din volumul *Povestiri pentru copii*. Și bucuria asta se împletește aici cu acel imens sentiment al tainei și sfințeniei lumii, cum îl are numai copilăria: scriitorul cu fratele mai mic, ambii de abia răsăriți, merg prima oară la săniuș afară din sat și, duși de beția alunecășului, nici nu bagă de seamă că toți ceilalți au plecat și au rămas singuri, în amurgul repede: spaima singurătății în noapte, drumul spre moara fantastică dela „pârâul lui Berbec”; făptura de poveste a morarului, care-i primește pe feciorii recunoscuți ai boierului, îi ospătează cu mămligută, brânză și „tochitură” și-i duce apoi acasă, trăgându-i într’o săniuță, ca un cuminte Moș Crăciun.

Iată vraja ispititoare a drumului cu steaua, care-i poartă pe Vasile și Ionică, al căror tată e „conțiliu” tocmai spre alt sat — și ar rătăci pe drum dacă nu i-ar ocroti steaua ce o purtau și ar fi înghețat în viscol de nu i-ar fi încălzit cântecele sfinte ce le purtau în ei... — ce minunat de calm și simplu trăiesc toate acestea în schița „Vestitorii” din volumul *Ți-aduci aminte*.

Dar paginile închinete sărbătorilor în acea frescă plină de tinerețe naiv și barbar clocotitoare din *Crășma lui Moș Precu*. În capitolul intitulat chiar așa — „Sărbătorile” — e acolo condensată întreaga bucurie patriarhală, de astădată a oamenilor mari, din satul vechi, de totdeauna.

Bun sufletesc al lui propriu sau înțeles și luminat în alții, scriitorul s'a lămurit pe sine, lămurind duhul sărbătorii românești în forme magice de artă simplă.

Ovidiu Papadima





# C O L I N D

Leroi-ler sub cer de iarnă, leroi-ler,  
A trecut un stol de îngeri peste case,  
Scuturând pe țara noastră argintoase  
Stele albe de zăpadă și de ger....

Și-au pornit copii și glasuri să vestească  
Leroi-ler sub cer de iarnă, leroi-ler,  
Așteptata naștere cerească  
La rumâni și la primar și la boer....

Pomii prind mițoasă glugă de oier  
Câinii simt vifornița și-o latră,  
Leroi-ler sub cer de iarnă, leroi-ler,  
Vremea țiue'n tăciuni și'n vatră.

Hai, Rumâne, ieși în prag și te închină,  
Că te-așteaptă la fereastra ei din cer  
Maica-Domnului cu zâmbet de lumină....  
Leroi-ler sub cer de iarnă, leroi-ler.

Alexandru Baiculescu

# N E L I N I Ș T I

Fug după umbra nopții ca s'o prind.  
Din mlaștini pașii nu se mai desprind.

Mă rog de umbră. Umbra tace.  
Un melc închis în carapace.

Mă odihnesc, o strig și iarăși fug.  
Umbra răsând arată sus un rug.

Din nou și iar din nou pornesc.  
In urmă, și în mlaștini, mă găsesc.

Un demon bun m'atrage spre pământ.  
Cu el va crește fiecare cânt.

Umbra o pierd, apoi o regăsesc.  
Dumnezeiescul ei e omenesc.

Nimic nu glăsuește să'nțeleg.  
Ași vrea de noapte și de cer s'o leg,

Ascuns, eu singur s'o descos.  
Pocnește'n mine fiecare os.

Și iarăși fug și iar o fugăresc.  
Vezi, omenescul ei dumnezeiesc.

Alerg cât pot, umbra abia se mișcă.  
Un greier mă îngână dintr'o trișcă.

Și chinuit prin neguri și prin vreme  
Nu văd ascunsă umbra în poeme....

Radu Pătrășcanu

## P O E T U L B O L N A V

Clipă cu clipă se întunecă orașele,  
ca inima trecând prin înalta febră;  
alămuri zângăne, cruciș, departe —  
se frânge uscata luminii vertebră.

Apele străzilor curg uniform  
printre trecătorii palizi ca lămâia —,  
dorm toți copiii orașului, dorm —  
visul se adună'n praguri ca tămâia.

Cineva a oftat, cineva a vorbit.  
Neclare sunete, ca pașii în nămol  
s'au desprins dintr'o fereastră, coclit,  
lunecând pe sub ziduri domol.

Apoi geamul s'a făcut alb ca varul, —  
era puțin prea cald, amarul.

Poetul trupul și-a mototolit  
și gândurile ceața i le-a potolit.

George Drumur



# C A R M E N S Y L V A

La 29 Decembrie s'a împlinit un veac dela nașterea Reginei-poete Carmen Sylva.

Acest eveniment, deopotrivă de important pentru noi și pentru țara ei natală, dă prilejul unei mai juste aprecieri a scrisului Carmen Sylvei, de care cetitorii și criticii nu s'au apropiat cum se cuvine, între ea și public ridicându-se din primele momente acel înalt și impenetrabil zid, nejustificat, dar care era sortit să se înalțe dată fiind situația ei de Regină.

Timpu, marele și dreptul meșter, a dăruit încetul cu încetul această piedică; literatura de ridicat nivel artistic a Reginei a pătruns în masele publicului. Suntem aproape de ziua când istoriile literare ale celor două țări vor cuprinde opera acestei poete, acordându-i locul ce-l merită cu prisosință, îndeplinind ceea ce conștiința literară europeană a făcut de mult.

Fică a Rinului și mai târziu Regină a României, Carmen Sylva a scris în limba germană; dar a gândit și a simțit deopotrivă în felul celor două popoare, îngemănându-le în inima sa.

E deosebit de interesant, și acest lucru se putea întâmpla numai într-o sensibilă inimă feminină atât de gingașă și de mare ca a sa, cum a putut trece cu atâta grație și naturalețe dela o cultură la alta, diferite în structura lor, dela unele motive de inspirație la altele cu totul deosebite, cari aveau totuși, dacă vom cerceta cu mai multă atenție, un fond comun mitologic și de rezistență etnică.

Mica prințesă de Wied, care dela o vârstă fragedă a manifestat serioase înclinații pentru muzică, pictură și literatură și a cărei intuiție artistică s'a dezvoltat minunat în acel propice mediu de viață liberă în mijlocul naturii, plină de puritate și poezie, ca aceea petrecută în copilărie în pitorescul castel princiar strămoșesc, pe solitarele poteci ale străvechilor codri și pe malul înșorit al bătrânului Rin, populat de vechile legende germane, — a făcut studii strălucite apropiindu-și cultura antică greco-latină, dar cu osebire cea romantică, germană și franceză, contemporană ei. Celebru abate Gaultier, profesorul ilustru Waagen din Berlin, în fine cunoscuta pianistă Clara Schumann i-au fost dascăli. Nu au făcut din ea o intelectuală prețioasă, uscată, salonardă. Călătoriile de studii și de agrement prin Franța, Elveția, Italia și Suedia, i-au dat prilejul să dobândească, de sigur, întinse cunoștințe, dar cu

osebire să surprindă noi feluri de viață omenească, să vadă noi peisagii și să acumuleze prețioase experiențe pentru viitoarele ei creații artistice. Fiindcă mica prințesă era înainte de toate, așa cum a rămas, o artistă. Inima ei bătea numai pentru lucrurile nobile, pentru formele frumoase, pentru simțimintele înalte, pentru tot ceea ce-i intim, distins, curat, iar mai târziu pentru ceea ce-i suferință.

Făcea dealtfel parte dintr-o familie străveche și celebră princiară, de Wied, dar o familie în primul rând de artiști și subțiri intelectuali. Curtea de Wied dăduse, până la ea, pe *Maria Luiza de Wied*, o literată de frunte și pe *Maximilian de Wied*, vestitul naturalist. Literatura romantică a secolului nouăsprezece îi deschisese toate porțile spre esențele sale, după cum natura, în sânul căreia și-a petrecut întreaga copilărie, îi arătase drumul spre тайнеle ei. Fantezia bogată, feminitatea ei visătoare, natura și sentimentele nobile, nostalgia după copilărie și locurile natale, dubirea de mamă și dragostea de cămin, prietenia, în fine suferința, iată motivele lirice sale, motive pe cari le-a luat din viața sa trecută și din evenimentele prezente, pe cari le-a cules din inima sa.

Când în toamna anului 1869 părăsia Germania pentru a veni în România, ca Regină a României, în sufletul ei aducea suvenirurile unei copilării libere și petrecută în soare și verdeată, imaginile casei sale părintești și ale unor locuri feerice, populate de blonzii eroi ai vechilor legende germane, după cum aducea în casetă ei cu cheiță de argint, închise alături de câteva scumpe lucruri de inimă, câteva caiete cu versuri. Scrisese o seamă de stihuri, dar nu le văzuse nimeni. Erau numai pentru ea. Ea singură ne-o spune: „Când m'am măritat, aveam un volum întreg de versuri și încercasem drame și nuvele. Știam că toate erau foarte rele. De abia la vârsta de 35 de ani am tipărit întâiul meu volum”. Acest eveniment s'a întâmplat pe pământul noii sale țări, al țării adoptive, în Castelul dela Sinaia. Aici, în acest cuib poetic și pitoresc, pe un decor măreț de munți gigantiști și în sùsurul bătrânului râu Peleş, în compania unui buchet de poeți și artiști de talent și sub îndemnul lui Vasile Alecsandri, Regina Elisabeta a început să scrie temeinic și să tipărească acele numeroase volume de proză, de poezii și de cugetări, cari se ridică la cifra de 48. Tot aici și-a luat și pseudonimul melodios de *Carmen Sylva*, care va avea circulație europeană. Iată ce spune însăși poeta, despre împrejurările cari au dus la adoptarea acestui pseudonim de origine latină, deosebit de semnificative în aspectele lor: „M'am întrebat adesea de ce mi-am luat ca nume literar pe acel de *Carmen Sylva*. Am pornit în căutarea unui nume care să nu dea de bănuț cine sunt. Zisei într-o dimineață doctorului (General Theohari, doctorul Palatului n. n.):

Aș vrea un nume frumos de poet, dar pentru că sunt în România, deci în mijlocul unui popor latin din care fac parte, îmi trebuie un nume latinesc. Numele să amintească însă de unde mă trag. Cum se zice pădure pe latinește?” Și așa a ajuns la poeticul nume de CARMEN SYLVA, care înseamnă cântecul pădurii.

Cărțile de literatură ale *Carmen Sylvei* se ridică la 48 vo-



lume, din cari nouăsprezece sunt de poezii. Aproape toate au fost scrise în limba germană.

S'au făcut multe traduceri și în limba română (de către: George Coșbuc, St. O. Iosif, Maria Cunțan, Natalia Negru, Octavian Goga, Oreste, V. D. Păun, Petre Dulfu, chiar... Eminescu), dar nu în măsura în care ar fi fost nevoie pentru cunoașterea perfectă a acestei scriitoare de către masele românești cititoare. Carmen Sylva a scris opere dramatice, nuvele, romane, poezii și cugetări, în cari aflăm un talent literar proeminent. Posedând o fantezie bogată și un suflet de o sensibilitate puțin obișnuită, literatura sa poartă pecetea acestor însușiri. Fire impresionabilă, în inima ei vor avea puternic ecou: moartea unei frunze, farmecul turburător al undelor Rinului, vraja unui basm, taina grea a codrilor seculari, pitorescul unui peisaj. Cu osebire se vor reflecta în versurile din prima parte a literaturii sale dragostea pentru lumea fantastică a vechilor legende germane.

În cea de a doua, când ghiara suferinții îi va sfâșia sufletul, versul Carmen Sylvei va avea noi și mai vaste adâncimi, în care sentimentul de măsură și dragoste pentru copila moartă, vor fi pe primul plan. În volumele mai reprezentative ale scrisului ei, ca: *Patrie, Cântece de mare, Cântece de lucrător, Mamă și copil*, dar mai cu seamă *Balade și romane*, vom afla acea caracteristică poezie feminină și intimă a Carmen Sylvei, de mult contur emotiv și sonorități delicate.

Iată volumul „Mein Rhein” (Rinul meu), în care regretul după anii și locurile copilăriei este predominant. Poeta netezește imagini sugestive, trezește melodii dulci, conturează gândiri înalte, zugrăvește sentimente delicate. Sentimentul principal, dragostea de natură și nostalgia după locurile copilăriei, părerea de rău că trebuie să se despartă de bătrânul Rin, pe care l-a iubit atât:

În surele-i valuri de ceață  
Stă Rinul și doarme'nvălit  
Eu plec, azi prin lume departe  
Eu plec, că mi-e visu'mplinit.

Nimic nu se simte prin zare,  
Nici luntre, nici sunet, nici pas,  
Și-o bură ca roua se lasă  
Prin noaptea cea fără de glas.

(*Rămas bun*, trad. G. Coșbuc)

Carmen Sylva trece apoi în revistă străvechile burguri germane cari se oglindesc feeric în undele Rinului, în „Gruss”, „St. Goar”, „Altwied”...; pentru ca în „Mon Repos” (numele castelului vechiu al familiei princiare de Wied) să cânte alba casă părintească și bătrâna pădure pe unde a visat odinioară și pe unde trece albastra apă a Rinului:

O Rin! O Rin! fluviul zeilor  
Poartă-mă cu tine!

O Rin! O Rin! fluviul basmelor  
Intinde-ți valurile spre mine!

(Gruss)

O duioasă evocare a casei părintești și a ilustrei galerii a străbunilor ei, a nobilei familii de Wied, ne oferă poeta în „Mein Vaterhaus” (Casa părintească), ca și în poemul „Cântecul pădurii”, din care transcriem:

Jur împrejurul casei mele albe, pădurea dormea,  
Lumina lunii estompa în argint arborii negrii.  
La fiecare copac am amintirile mele.

Trebue însă să plece în noua sa patrie; momentul despărțirii de Rin, de codru, de cântec e greu. Vrea să-i ia cu dânsa, dar ei nu pot merge:

Pădurea și Rinul oftează amândoi:  
Prea lung e drumul și prea bătrâni noi!  
Rămânem cu dorul de tine.

Dar odată dorul pentru locurile natale pus pe hârtie și cântat atât de frumos, inima se ușurează. Patria cea nouă, ospitalieră și prietenoasă, o cucerește. Lira ei se înstrunează pentru a cânta acum tercutul eroic, comorile legendare, frumusețile naturii și chiar vitejia poporului român. Octavian Goga va spune: „ea și-a însușit propriile aspirații ale neamului nostru, dorind ca ele să fie realizate”.

Durerea stătea însă la pândă și inima ei avea să sângereze din nou. Pierderea unicului ei copil, Maria, smulge puternice accente de suferință penei sale, deschizând un nou ciclu liric în activitatea ei literară. Și acest ciclu, de tristeți devastatoare și de dureri nepotolite, se găsește cu osebire formulat în versurile volumelor „Mutter un Kind” și „Meine Ruh” (Odihna mea) unde, alături de sentimentul naturii, *suferința* este principalul motiv de inspirație. Cele mai multe poezii din acest volum sunt consacrate amintirii copilei sale iubite.

În poezia „Altes un neues Heim” (Vechea și noua patrie) de-o pildă, Carmen Sylva zugrăvește cu tari cerneluri viața ei de regină, soție și mamă, revelându-se mai cu seamă dramatica ei suferință produsă de pierderea fiicei. Nu mai puțină jale transpiră din versurile poeziei „Nu plânge”, al cărui refren sună, obsedant:

Ea doarme doar... Nu plânge!

În „Meine Ruh”, dragostea pentru Maria și doliul care-l aruncă peste viața poetei, revin la tot pasul. Pe copila ei o vede peste tot:

De atâtea ori spre odăița  
Copilei eu mă'ntorc privind —



Tresar și vreau să plec s'o prind,  
Că'n fugă intră iar fetița  
Pe larga ușă chihotind.

Dar își dă seama că e o înșelătoare vedere. Ce mult ar dori  
să nu o sperie apariția ei:

N'aș întreba ce dor te poartă  
Și n'aș șopti nici un cuvânt  
Spre-a nu te risipi în vânt.  
Dar aș uita că nu ești moartă  
Și moartă-aș crede că eu sunt.

În fine, în poezia de mai largă respirație și de gravă melodie,  
*Fiicei mele*, Regina-poetă dă drumul durerii sale:

Prea scump ți-a fost mormântul țării tale  
Și el gelos la sânu-i te ascunse  
Ca alte țări să nu i te răpească.  
Și-acest pământ mi te-a furat, copilă,  
Pe tine, bulgăraș din soare...  
Și am de-arândul străjuesc mormântul  
Ce nu răspunde dorurilor mele...

Sunt cele mai triste și mai mișcătoare versuri ale sale.

Cele dintâi atracțiuni pentru Regina-poetă, pe pământul  
nouvei sale patrii, au fost frumusețile naturale și legendele vechi  
românești.

La poalele munților Bucegi, în mijlocul pădurilor de brad,  
unde își înalță grațios turnurile Castelul Peleş, pana poetei tresare.  
Va sta de vorbă cu sfătosul râu Peleş, care-î va destăinui melan-  
coliile sale și-i va povesti neînfricatele legende ale uriașilor ma-  
sivi. Carmen Sylva va scrie „Poveștile Peleşului“, acele inega-  
labile basme și legende. Aici imaginația și măestria rară a penei  
sale vor fi la largul lor. Legendele: *Peleşului*, *Vârfului cu dor*,  
*Furnicii*, *Jepilor*, *Omului*, *Văii Cerbului*... sunt de o neîntrecută  
frumusețe și spumoasă fantezie. Valea Prahovei este zugrăvită cu  
bogată paletă. Sub penița ei pădurile, râurile, flora carpatină,  
munții, iau înfățișări fabuloase. Datinele și superstițiile poporului  
românesc, formează cel mai autentic cadru. În culegerea de po-  
vestiri istorice „De prin veacuri“ poeta trece dela legenda mito-  
logică la legenda istorică (Mama lui Ștefan cel Mare, În Vrancea,  
Bucur, Fiica lui Decebal...), povestiri străbătute de un cald fior  
patriotic. În fine Carmen Sylva reînvie figurile neînfricaților voe-  
vozi Ștefan cel Mare și Mihai Viteazul, și evidențiază spiritul de  
clemență și sacrificiu al Domnițelor române (Râul Doamnei). Nici  
eroismul și jertfa Dacilor nu scapă Reginei-poete, care în „Sola“  
le preamărește vitejia și arată din ce neam de eroi se trage po-  
porul românesc.

Poeta, îndrăgostită de apa Dâmboviței, spune vechiul cântec popular

Dulce e și fermecată,  
Dâmboviță, apa ta,  
Cel ce te-a băut odată  
Veșnic tot la tine-ar sta.

Am băut din tine, poate,  
Prea cu mare drag și eu  
Că'ngropai în tine toate,  
Viața și norocul meu.

Intr'adevăr, a băut cu amândoi pumnii din apa acestei noui patrii, pe care a iubit-o sincer, până în ultima clipă a vieții sale.

Amintirea acestei Regine-poete, va dăinui deaceea veșnic în inima noastră, a tuturor.

Vasile Damaschin.





Am socotit întotdeauna timpul ca pe un dușman; l-am urît că trece, și cu el bucuriile și tinerețea mea. Numai rareori mă mângâi la gândul că dacă frunzele îngălbenesc și cad, în germen, muguri noi se pregătesc de viață. Și de aceea mă răsbun, nevrând parcă să iau în seamă drumul lui nepăsător, cufundându-mă în trecut.

E deajuns o ploaie monotonă de toamnă, un foc pâlpâind în sobă și un amurg pe sfârșite, pentru ca povestea clipelor de ieri să înceapă să se depene. Și azi, în odăița mea, în tovărășia luminiței sfinte a candeliei ce-și joacă mereu umbrele pe vechea icoană, mă revăd studentă. Sfioasă, pierdută în mijlocul a sute de studenți și studenți ce iau masa la cantină, caut cu înfrigurare pe logodnicul și pe fratele meu. Drumul prin sala de mese e nespus de anevoios. Ici, grupuri de studenți își spun impresiile dela un curs, mai încolo idile, perechi-perechi, își vorbesc în taină, iar fetele cari servesc masa, cu greu își taie drumul, făcând cu tăvile o adevărată echilibristică. În sfârșit îi găsesc. Pe fața tuturor ni se citește aceeași dorință de a termina cât mai repede și de a ne duce la teatru, unde Maria Ventura juca premieră, o piesă de Paul Gerald.

Ce nevinovate emoții! Pe atunci nu mi-ar fi trecut prin mințe întrebarea: cu ce toaletă mă voi duce? O pornim voioși la drum prin ploaie și prin frig. Aveam să vedem doar pentru prima oară pe Ventura. La un colț de stradă, dintr'o brutărie se răspândește un miros de pâine caldă. Fratele meu, cu grijă de ceaiul de a doua zi, se oprește și cumpără o pâine, îngrămădind-o în geanta care, umflată peste măsură, rămase deschisă. Imbrăcați cu paltoane modeste, cu șoșonii încărcăți de noroiu, răzbatem prin grămada de studenți ce așteaptă de ceasuri bilete gratuite.

Urcăm zburând scările și, iată-ne la balconul 3. Locuri bune, cu perspectivă admirabilă. Ne așezăm câteși trei pe locurile numerotate și cu nerăbdare așteptăm ridicarea cortinei. Până atunci, prima emoție fiind trecută, îmi rotesc puțin ochii în jurul meu. Tinere elegante, doamne în vârstă, foarte decoltate, domni cu monoclu, freamăt de programe. Și, în sfârșit, după trei lovituri de gong, luminile se sting, cortina se ridică.

Decorul e minunat, iar Ventura, cu vocea ei armonioasă, mă răpește cu totul realității. Bătăile inimii, la început greu de stăpânit, se potolesc încetul cu încetul, iar spectacolul e acum în plină desfășurare. Deocamdată, un singur lucru supărător: servietele ne atârnă prea greu pe brațe, din cauza multelor cărți și cursuri îngrămădite în ele. Apoi, ne e prea cald: suntem cu paltoanele, iar eu am și basca.

Până în anii studenției îmi petrecusem viața într'un orașel de provincie, retras. Nu mai văzusem teatru decât de vreo două ori și atunci cu artiști mediocri. Și acum!... piesa era atât de frumoasă, artiștii jucau cu atâta căldură, și eu... nu-i puteam vedea mai de aproape. Și, inchipuiți-vă! În timp ce toți urmăresc cu înfrigurare desfășurarea acțiunii, ochii mei caută cu aceeași înfrigurare locuri mai bune, de unde să mă uit cu totul pe mine și să sbor cu închipuirea departe... Și, minune! În lumina dela rampă, în primele rânduri, zăresc trei locuri libere, anume lăsate parcă de Cel Nevăzut pentru noi. Și în șoaptă spun logodnicului și fratelui meu descoperirea făcută. Nici nu vor să mă audă. Până la urmă, însă, mișcați de nesfârșita mea dorință, se lasă convinși, iar în pauza primului act, prin îmbulzeala lumii, coborîm iute scările, străbatem cele câteva săli și ajungem. Lumină orbitoare. Fratele meu trece primul printre rânduri. Cu un „pardon“ abia șoptit printre dinți, își face loc prin șirul de doamne, călcând în dreapta și în stânga pantofi delicați.

În sfârșit, mă așez și eu și logodnicul meu. Eram în fotoliul de orchestră. Pentru a-mi stăpâni emoția, rămân câțva timp cu privirea în jos. Eram așa de naivă! Nu știam că fotoliul de orchestră implica fard mult, bijuterii scumpe și smoking. Îl credeam rezervat aceluia ce doriau a se contopi cu frumosul. Și de aceea ridic ochii și ca să mă distrez, cerc să privesc împrejur. Niște doamne tare elegante ne aruncau priviri înveninate. În stânga mea, logodnicul se sufoca și cerca să-și scoată paltonul, ferindu-se pe cât putea să nu atingă pe doamna de lângă el; iar părul meu, o, Doamne! ca să pună parcă vârf la toate, se desfăcuse în valuri, în învălmășeala dela ușă. Timidă, rotesc privirea împrejur: zeci și sute de ochi ațintiți asupra noastră, comentau, desigur, îndrăsneala. Inlemnisem. Din întâmplare întâlnind și privirea disperată a unui plasator din sală și observând că ochii lui lunecau dela noi spre loja din dreapta și apoi iar la noi, mă fac mică în scaun și întorcând imperceptibil capul într'acolo, privesc.

De s'ar fi prăbușit în clipa următoare tot tavanul cu candelabre asupra-mi, ce bine ar fi fost! Ar fi curmat pe dată o suferință ce nu avusese pereche pentru mine. Parcă văd și acum: în dreapta, în loja regală, Regina Maria a României și întreaga suită cu lognoanele îndreptate asupra noastră, râdeau ca le cea mai desăvârșită comedie.

Am simțit cum totul dispare în jurul meu, că mă topesc și că mă duc, încetul cu încetul, adânc, tot mai adânc. O clipă recapăt puterile și mă uit spre cei doi tovarăși ai mei, pe care mă așteptam să-i văd topiți, ca mine, de rușine. Calmi, aruncând priviri mărețe în dreapta și stânga, stăpâneau cu amândouă mâinile povara ce le apăsa genunchii: paltoanele păturite, servietele, burduf de cărți, și, culme! deasupra, pălăriile! Iar amețesc; și apoi iar privesc în dreapta. Regina, cu imaginația ei bogată, își închipuisese, desigur, tortura mea. Râdea de noi, ca o mamă ce râde de poznele copiilor ei. Și ce priviri înțepate ne aruncau cei din fotoliul de orchestră. Se vede că în seara aceea trebuia să-mi primesc pedeapsa îndrăsnelii mele până la capăt. Chinurile se succedau crescând. Mă sufocam. Deodată, fra-



tele meu, vrând să-mi mărească turburarea, îmi șoptește la ureche că lui îi e foame și că va începe să mănânce pâine.

Atinsesem culmea suferinții. Cele două acte cari au urmat și cari, desigur, trebuie să fi fost superbe, au fost pentru mine mai chinuitoare decât tot infernul lui Dante.

Cu capul fix, de frică să nu mi se răvășească părul și mai mult, urmărită de groaza că la ieșirea dela spectacol vom fi urmăriți pentru insulta adusă premierei, privii cu coada ochiului prin întuneric, în dreapta și în stânga mea: cu ce calm urmăreau amândoi desfășurarea acțiunii! revoltător de calm; iar în fața mea o duduie, impresionată, se vede, de o scenă, își lăsase ușor capul pe umărul tânărului ce o însoțea. Desigur, nimeni nu a bănuie o clipă că în mijlocul lor se desfășura o dramă de proporții atât de mari.

La căderea cortinei, ne-am strecurat neobservați în stradă. Bucuria semăna cu aceea a eliberării dintr'un loc de tortură.

Afară ploaia încetase iar cerul umed scânteia de stele. Mă vindecasem de fotoliul de orchestră.

Constanța Sălceanu



## V.

## CÂTEVA TEME ÎN POEZIA LUI VALÉRY

În primele sale poeme, publicate în „*Album de vers anciens*”, Paul Valéry este vizibil influențat de simbolisții pe care avusese ocazia să-i citească și să-i admire, fiind încă foarte tânăr. Dar, deși el le adoptă tehnica și ținuta de ansamblu, declarându-se adeptul școalei celei nouă, găsim în versurile lui de tinerețe destule indicii ale unei personalități originale, în căutarea unei forme proprii, care să-i permită exprimarea problemelor ce și le pune și pe care le urmărea: *problema intelectului și a gândirii și problema cunoașterii realității*. Sub influența studiilor asupra spiritului geometric în arhitectură și asupra geniului miraculos de fecund — prin muncă — al lui Leonardo-da-Vinci, Valéry ajunsese la o concluzie puțin măgulitoare, cu privire la natura intimă și la valoarea gândirii: „*gândirea, prin natura ei, este lipsită de stil*”<sup>1</sup>. Ca atare, stilul nu putea fi găsit în formele brute ale gândirii, deoarece în sine, gândirea nu este, pentru a întrebuița o metaforă decât „*materie primă*”. De unde, pentru poet, convingerea că numai munca, efortul, lupta gândirii cu ea însăși, sunt creatoare de forme și deci de stil ca și de poezie. Aceasta se pare să fie și problema, care stăruie în versurile lui de tinerețe, dar pe care n'a părăsit-o nici în cele de maturitate, după cum vom arăta în cadrul capitolului de față.

Mai târziu, problemele se înmulțesc și preocupările poeticii sale se întind la întreaga conștiință omenească. Poezia ambiționează, în a doua perioadă de evoluție, să devină, o durată: „*Un poème est une durée*”<sup>2</sup>.

În studiul nostru, nu vom ține socoteală în mod rigid, de schimbarea semnalată. Este greu să urmărim pas cu pas metamorfozele lăuntrice ale unui mare poet. Mai practic ar fi fost să ne mulțumim cu analiza integrală a câtorva poezii, dar, în cazul acesta, riscăm să strecurăm în sufletul cititorilor bănuiala că alegerea noastră este prea specială și în intenția de a susține o teză, iar nu de a desvălui o realitate. Racordând, însă, din mai multe poeme versurile care se referă la aceeași problemă, ne isbim de altă difi-

<sup>1</sup> Poésies, pag. 61.

<sup>2</sup> Poésies, pag. 62.



cultate: fragmentarea omoară perspectiva de ansamblu asupra poemului. Spre a evita, pe cât este cu putință, și unul și altul din cele două neajunsuri arătate, vom adopta metoda mixtă: după analizele pe probleme, vom da sumar un studiu asupra celebrului poem: *La jeune Parque*.

### Intelectul și cunoașterea

În Poemul *Naissance de Vénus*, subiectul indiscutabil este un act de geneză: Venus ia naștere din mare. Ea este svârlită de valuri, în razele strălucitoare ale soarelui. Surâsul se formează, senzațiile propriului său corp apar: „*Et sa tresse se fraye un frisson sur ses flancs*” și cu ele, se afirmă mișcarea copilărească a corpului ei. Contactul cu natură este încă nedeslușit. Între eul intelectual și fluctuațiile valurilor, distincția se operează încet. În momentul în care impresiile ei devin conținuturi mintale și diferențierea se înfiripează, gândirea se simte cuprinsă de neliniște și nedumerire:

„*Mais de mille regards ou perfides ou vagues,  
Son oeil mobile mèle aux éclairs de périls  
L'eau riante, et la danse infidèle des vagues*”.

Nu căutăm aici reflexul nici unei filosofii. Se poate prea bine ca motivul poeziei să fi atras singur reflecțiile conținute în versurile de mai sus. Ne îndoiim însă că poetul ar fi fost preocupat numai de spectacolul mitic al nașterii zeiței Venus din mare. Vom vedea că în alte versuri, el reia problema și gândește că ideile sunt *virtual* prezente în corp. Identitatea dintre surpriza pe care o resimte Venus, înregistrând iscoditor peisajul și constatarea la care facem aluzie sunt semnificative.

Dar surpriza și emoția pericolelor simțite de Venus, apar în alte împrejurări sub forme opuse. Natura este un imbold pentru suflet. Ca un diamant, ea îl cheamă, îl atrage și-l face să izbucnească în accente curate de admirație:

„*Quel coeur pourrait souffrir l'inexorable charme  
De la nuit éclatante au firmament fatal  
Sans tirer de soi-même un cri pur comme une arme?*”  
(Même Féerie)

Este posibil ca aceste versuri să se refere și la actul expresiei artistice, autentice. În cazul acesta, opera de artă n'ar fi meditație îndelungată, decât atâta timp cât se caută modalitățile ei de exprimare. Un accident, „o noapte strălucitoare”, devine un declanșator, care silește gândirea să-și găsească imediat forma cea mai potrivită, printre multiplele posibilități la care reflectase.

Actul invenției și prelungirea instrumentelor gândirii—ideile—în inconștient, sunt admirabil redate în primul poem al volumului *Charmes*. Toropeala și somnolența se risipesc treptat, dimineța, la trezirea poetului. Gândirea își revine la problemele din ajun;

dar ea poartă, de data aceasta, arme mai puternice și înaintează cu pași siguri:

*„A peine sorti des sables,  
Je fais des pas admirables  
Dans les pas de ma raison”...*

Somnul aduce soluții noi enigmelor intelectului; inconștientul țese pânza minunată, ale cărei ornamente mintea trează le căutase. Și autorul, curios și neîncrezător, se adresează dojenitor ideilor sale:

*„Quoi ! C'est vous, mal déridées !  
Que fites-vous cette nuit,  
Maîtresses de l'âme, Idées,  
Courtisanes par ennui ?”*

Răspunsul lor este cât se poate mai clar și mai edificator, cel puțin pentru moment, căci în cursul poeziei, poetul merge cu neliniștea adâncimii insondabile, la extremă:

*„Toujours sages, disent-elles,  
Nos présences immortelles  
Jamais n'ont trahi ton toit !  
Nous étions non-éloignées,  
Mais secretes araignées  
Dans les ténèbres de toi !”*

Până aici, problema intelectului nu apare decât ca o chestiune aproape curentă de psihologie. Constatări, observații, exprimate fie învăluite în symbolism, fie direct. Spiritul însă, nu se reduce la aceasta numai. Prozaica lui activitate este un accesoriu la Valéry. El vrea să-i înțeleagă mișcările intime, să-i sesizeze natura, să-l simtă descătușat de materie. Gândirea se revelează ca tensiune către ideal, frământare, meditație intensă, urcușuri și coborișuri, recăderi în materie și oboseală; iar când reușește să evadeze din scoica trupească, să se intuiască pe sine, emoția cea mai puternică devine efectul succesului:

*„Et là-haut, dans la lumière immense,  
Nous nous nous sommes trouvés en pleurant  
O mon cher compagnon de silence !”*

(Le Bois Amical)

Drama existenței și implicit a cunoașterii duce la îndoeli sfâșietoare. Forma în care Valéry exprimă sentimentul intelectual al îndoelii este asemănătoare aceleia a lui Descartes: „Sunt sau nu, eu însumi ?” Sau poate „geniile rele își bat joc de mine ?” Îndoiala poetului este mărită și de activitatea autonomă a inconștientului: „Mes jours viennent la nuit me rendre des regards”. Și dacă faptul trecut apare automat, cu certitudinea existenței lui prezente, cum



de este posibil să știu dacă am fost, sau dacă sunt acum? Ce valoare mai putem acorda cunoașterii?

*„Le doute,— sur le bord d'une extrême merveille,  
Si j'étais, si je fus, si je dors ou je veille ?”*

(Un Feu distinct)

Indoiala asupra posibilităților cunoașterii, de a găsi un reazăm în propria noastră existență fenomenală, atinge extrema, pe care Descartes o ocolise datorită unui artificiu de gândire. El făcuse un act de autoritate intelectuală, decretând ființarea, pe baza unei afirmații: „Gândesc, deci exist”. Valéry nu se oprește la jumătatea drumului și înțelege să tragă ultima consecință, postulând: *neființa*. Non existența și se pare sinonimă cu absolutul, în timp ce universul, lumea fenomenelor, nu este decât un defect al neantului:

*„Que l'univers n'est qu'un défaut  
Dans la pureté du Non-être !”*

(Ebauche d'un serpent)

Ajuns la marginile gândirii, în punctul în care ființa și neființa se identifică ontologic, dar se disociază, în modalitatea lor, poetul caută o reîntoarcere la firul reflecțiilor. Alternativa devine presantă. Pentru cine să opteze? Pentru insondabilul care ne atrage și ne întinde cursa, sau pentru existența concretă? Ne-am fi așteptat să găsim o soluție voluntară, o deciziune, motivată sau nemotivată, asemănătoare pariului lui Pascal. Nimic de acest fel. Absolutul este un excitant, o momeală bună să tracaseze inteligența, să o activeze. Și din această activitate, rezultă totdeauna o plăcere:

*„Toujours le mensonge m'a plu  
Que tu répands sur l'absolu”.*

(Ebauche d'un serpent).

Și, totuși, firul gândirii este reînodat. Prin faptul că noi nu putem înțelege profunzimea existenței în sine și suntem nevoiți să raționăm asupra fenomenului, asupra existenței concrete, trebuie să admitem că ideea este implicată în însăși materia, cel puțin organică, a corpului nostru:

*„J'étais présent comme une odeur,  
Comme l'arome d'une idée  
Dont ne puisse être élucidée  
L'insidieuse profondeur !”*

(Ebauche d'un serpent).

Virtualitatea ideii în materie este un artificiu plin de urmări filosofice și practice. În primul rând, ea atenuiază sensibil scepticismul și întărește sentimentul de viață, armându-l cu o consolare. Dualitatea teoretică: spirit-materie, este fatală. Dar ce poate să fie intelectul pur, descătușat de materie, de corp? O imagine abia

intrezărită de el însuși; o imagine rece, demnă de compătimire, fiind izolată de existența concretă, țesută din bucurii și tristeți:

*„Je languis, ô saphir, par ma triste beauté !  
Je ne sais plus aimer que l'eau magique  
Où j'oubliai le rire et la rose ancienne”.*

(Narcise parle).

Cu toată semnificația lor narcisică, aceste versuri nu sunt departe de interpretarea noastră, atitudinea respectivă fiind constantă la Paul Valéry. Exclamația din versul prim al strofei următoare este și mai plină de înțeles:

*„Que je déplore ton éclat fatal et pur”.*

De ce atâta compătimire insistentă ? Pentru că:

*Hélas ! L'image est vaine et les pleurs éternels !”*

Consecința logică a contrastului dintre materie și semănătatea glacială a intelectului pur, nemărginit și nesiguranța marginilor materiei este că primul dorește și iubește pe a doua. Corpul devine singura realitate prin care spiritul se poate oglindi și prin care se poate manifesta :

*„Je t'adore, sous ces myrtes, ô l'incertaine  
Chair...”*

(Narcisse parle).

În felul acesta, asalturile cele mai exasperate pentru cucerirea sensului intelectului și cunoașterii absolute, ca și cum ar obliga pe asaltator să se retragă spre a-și reîmprospăta forțele cu proviziile materiale, duc la încheierea a două atitudini, cari inițial păreau profund distincte; cugetarea cea mai abstractă și narcismul transfigurat al auto-iubirii corporale se întâlnesc într'un punct comun.

O altă consecință a ipotezei că ideea este implicată în materie este *speranța*. Neputând străbate cu ajutorul logicei abisul existenței în sine, poetului îi rămâne totuși năzuința și nădejdea; numai ele pot sparge „cristalul” și depăși materia :

*„L'espoir seul peut suffire à rompre ce cristal”*

(Narcisse parle).

Speranța nu trebuie părăsită, oricâte insuccese am avea. Ea va fi mereu deasupra scepticismului dezagregator, căci acesta n'are decât un rol precis: excitarea gândirii și o durată efemeră:

*„Pourtant je place aux cieux les ébals d'un esprit”.*

(Profusion du soir).

Și cu afirmarea speranței ca suport intim, Paul Valéry ajunge la o ultimă consecință, remarcată de noi; este rolul gândirii de a



căuta, de a *cerceta*. Că ea se izbește de neant, de insondabilitatea materiei, n'are nici o importanță. Destinul ei nu este de a găsi și de a cădea apoi în contemplația îmbătătoare a descoperirilor realizate, ci de a căuta. Elevul lui Leonardo-da-Vinci, după un ocol vertiginos în sferele înalte și în adâncimile de nepătruns ale cunoașterii, se înapoiază la punctul inițial: a *cerceta*. Atitudinea este pe cât de dramatică, pe atât de interesantă. Ea îmi amintește un pasaj al lui Lessing: „Dacă Dumnezeu mi s'ar înfățișa ținând în mâinile Sale sortii vieții mele sufletești — într'una cunoașterea adevărului, iar în alta căutarea lui și mi-ar da să aleg, aş spune: Adevărul, păstrează-l pentru Tine Doamne, căci Tu ești a toate știutor, eu mă mulțumesc cu ceea ce mi se potrivește, cu căutarea adevărului”.

Ideile funcțiunii și destinului intelectului se găsesc minunat exprimate în poemul: *Les Grenades*. Ca și grenadele întredeschise, siluite de sămânța pe care o poartă în ele, gândirea se deschide la presiunea descoperirilor ei, se împrăstie, se cheltuiește și-si reînoește energiile. Auto-fecundarea, care-i asigură și viața și puterea, o întâlnim deasemenea afirmată în poezia, de o inimitabilă frumusețe formală, *Palme*:

„*Pareille à celui qui pense  
Et dont l'âme se dépense  
A s'accroître de ses dons !*”

Cu acest rol și cu această natură, inteligența intră ea însăși în făgașul marilor prefaceri și metamorfoze ale existenței. Nici nu se putea altfel, pentru o minte atât de coerentă ca aceea a lui Valéry.

### Metamorfoze

Ideia schimbărilor și revenirilor ciclice se găsește atât în marile poeme, de care ne vom ocupa în chip special, cât și în creațiunile de proporții mai reduse. Expresia cea mai reușită însă a ideii de continuă și inesisabilă metamorfozare a realității, este „juvaerul” poetic: *Le Sylphe*, format din patru strofe, cu versuri de cinci silabe. „*Sylphul*”, în mitologia de origină celtică a Evului-Mediu, simbolizează zeitatea aerului. Prin urmare, el este în același timp simbolul schimbării, al prefacerii:

„*Ni vu ni connu  
Je suis le parfum  
Vivant et défunt  
Dans le vent venu !*”

Distanța, durata dintre percepție și înțelegerea ei, este atât de infimă, încât „parfumul” abia simțit, se risipește cu vântul care-l adusese. El este în același timp și viu și mort. Trăirile evenimentelor interioare, dacă ar fi să le judecăm din punctul de vedere al duratei, ar însemna că nici o structurare durabilă a lor nu este posibilă, deoarece începutul și sfârșitul lor aproape coincid. Influență

bergsoniană? Faptul n'are nici o importanță, fiindcă nu explică nimic. Poezia aceasta pune probleme mai dificile decât s'ar bănuî. Căci, dacă în conștiință totul apare fluid și dacă logica încearcă să meargă până la ultimele consecințe ale fluidității conștiinței, atunci se pune întrebarea: mai putem oare pretinde că putem să fim în posesiunea unor cunoașteri certe? O cunoaștere este într-o bună măsură o fixare a realității și convingerea că obiectul ei, adică realitatea, nu-și schimbă natura, decât urmând unui ritm suficient de lent, care să ne îngăduie să o exploatăm, fie în profitul nevoilor teoretice, fie în acela al intereselor practice. Altfel, ar însemna că orice siguranță este distrusă prin însăși natura extraordinarei mobilități a conștiinței și, cu ea, a existenței. Cel puțin așa ar reieși din întrebarea, colorată de scepticism, pe care o întâlnim în a doua strofă a poeziei pe care am ales-o ca subiect de discuție:

*„Ni vu ni connu,  
Hasard ou genie?”*

Credem că termenul de „hasard” are aici semnificația de „nă-lucă”. Ce este atunci realitatea pe care de-abia o percepem și se și derobează conștiinței? Și ce rol poate ea să aibă? Un joc pentru conștiință? Nu este exclus ca ea să-și aibă un rost intrinsec, independent, dar pe care noi îl convertim în utilitate pentru noi. Și în ce ar consta un atare rost independent? În nimic altceva, decât schimbarea. Evenimentul *produs* n'are nici o rațiune de a dăinui. Mai mult, el nici nu se produce complet, tocmai pentru că este durată, scurgere. Realizarea stă în schimbare. Misiunea realității, dacă ne este permis cuvântul, este să dureze, fără să se anchilozeze nici o clipită într-o formă stabilă:

*„A peine venu  
La tâche est finie !”*

Dar ce facem cu ceea ce numim adevăr? Care este inteligența, geniul care se poate mândri că posedă adevărul? Nu trăim noi într-o perpetuă racordare de iluzii, de erori de care nu ne dăm seama? Iată o mulțime de chestiuni familiare multor teorii filosofice. Paul Valéry nu se preocupă de ele, pentru că nu-l interesează. Poezia lui nici nu vrea de altfel să caute soluții confortante. El constată pur și simplu șansele de eroare, implicate în judecățile celor mai abile inteligențe:

*„Aux meilleurs esprits  
Que d'erreurs promises !”*

Dacă ființa se schimbă și cunoașterea este nesigură, vom renunța la scrutarea universului și a noastră? Nu. Cercetarea și efortul de a ne realiza pe noi înșine în imensitatea metamorfozelor existențiale este destinul, căruia nu ne putem sustrage. Atenție și modestie. Pretenția de a capta esența este o vanitate, deoarece în momentul în care ne formăm siguranța că am sesizat-o, nuanța ei se schimbă, variază.



*„Bientôt, je t'aurai, je parie,  
Déjà la nuance varie !”*

(Ebauche d'un serpent)

Această veșnică vânătoare către esență ne poate totuși duce la înfăptuiri; sunt înfăptuirile sufletului în artă. Artă are misiunea să exprime esența spiritului artistului. Dar ea înseamnă hazard, meditație, selecție și așteptare. Așteptarea creiază geniul și acesta creiază „Știința cea nouă”. Spiritul se metamorfozează prin ea; corpul se schimbă prin moarte și din mișcarea ciclică, ies forme noi :

*„Que ta soif de métamorphoses  
Autour de l'Arbre du Trépas  
Engendre une chaîne de poses !”*

(Ebauche d'un serpent)

Dar ceea ce poetul ne acordase cu o mână, ne ia cu amândouă. Este o deviere a gândirii și orientarea ei din nou către propriul său destin. Cunoștința, abia întrezărită, se transformă în vis. Grație tendinței către lumină și precizie, atingem polul extrem al gândirii; datorită fluidității prin care realitatea se sustrage înțelegerii și „fixării” în forme solide, spiritul se îndreaptă către abisul neantului, în care se sudează dealtfel cei doi poli ai cugetării:

— *„Cette soif qui te fit géant  
Jusqu'à l'Etre exalte l'étrange  
Toute-Puissance du Néant !”*

(Ebauche d'un serpent).

Între Ființă și Neființă oscilează realitatea, cu metamorfozele ei ciclice; între cunoaștere și vis, se situează cunoștința noastră. Incapabili să înțelegem exteriorul, intelectului nu-i rămâne altă soluție decât să se caute pe sine și natura eului nostru. Succesul nu este nici aici singur și drama conștiinței se mistue ca un foc înăbușit. În descifrarea acestei drame interioare, credem să găsim ceea ce s'a numit narcismul lui Valéry.

### Narcism.

Unul dintre interpreții poetului nostru, vorbește de o „gramatică” a eu-lui, alții au pomenit cuvântul algebră, voind să arate prin aceasta, că poemele sale sunt tot atâtea simboale, greu de înțeles, prin care el se străduiește să prindă jocul și frământările intime ale ființei lui. În sensul acesta, unul dintre ei a putut să afirme, că întreaga operă a lui Valéry nu este decât același poem, în variante multiple, lucru care se acordă și cu teoriile poetului, după cum am avut ocazia să arătăm în prima parte a lucrării. Subiectul permanent în poezia sa este eul. Constatarea n'are nimic nou și nu lămurește nici poezia, nici soluția problemei, dacă există una. Secolul clasicismului francez, raționalist și conformist, oprise pe poet să

se ocupe de intimitățile personale. Pascal afirmase răspicat: „Le moi est haïssable”; saloanele și critic autorizată decretaseră dogma: este un semn de distincție și de pudoare morală, pentru poet, de a nu vorbi de sine-însuși. Micile abateri, pe care le întâlnim la un Malherbes sau la un La Fontaine; în scrisorile unui Voiture sau ale unei doamne de Sévigné, n'au nici o importanță. Romantismul sfărâamnă barierele regulelor și găsi, în libera exprimare a eului, semnul distinctiv al originalității și demnității poetului. Sentimentele diverse, reveriile și pasiunile cele mai intense se dezvăluie cetitorilor fără nici o jenă. Mândria de a fi înfăptuit *sinceritatea* și spulberat falsele convenții sociale întărește această credință. Și totuși... ne putem întreba: în ce măsură poezii și scriitorii romantici sunt *narcisici*? Rousseau este preocupat de *el*, dar nu spre a se admira și nici pentru a-și ridica eul personal la rangul de realitate strict generatoare de forme noi artistice. Judecându-l după „reverii” și „confesiuni”, avem impresia că atitudinea lui se reduce la un mizerabil egotism, care dealtfel contribui la întărirea delirului și mizantropia bătrânelor sale. Lamartine se *plânge* de dragostele pierdute, spre a se conșola cu altele, devenind și acestea subiecte de inspirație „post-morten”. La Hugo abia, narcismul este transparent și efectiv în substanța poeziei lui, fără a fi atitudine dominantă. El, Hugo, are sentimentul unei predestinații; este ecoul timpului și stărilor sociale, politice, culturale, artistice. Conștiința valorii personale îi spune că el trebuie să fie pionul deschizător de drumuri, șeful și „demiurgul” nouilor tendințe în literatură și mai afirmă că destinul său este să scrie atât, încât tiparele să aibă ce consuma pe o durată de o sută de ani. Dar narcismul lui Hugo, orice ar spune psihanalistii, nu este încă pur, sau, în orice caz, el este destul de sublimat. Eul nu-l interesează în *sine*, cum este cazul lui Valéry, ci ca mediu de rezonanță a pulsațiilor vieții ambiante. Hugo se simte chemat să orienteze destinul lumii; Valéry vrea să înțeleagă destinul propriului său suflet.

Am făcut această digresiune, cu intenția să înlăturăm unele confuzii. Dacă n'am reușit decât să le mărim, nu este din spirit de șicană, ci pentru că subiectul narcismului ne pare extrem de delicat. Psihanaliștii recurg la scheme prea reduse, punând accentul pe auto-admirație, auto-contemplație și, la nevoie, pe auto-iubire. Formele concrete însă de spiritualizare ale acestor atitudini, sunt așa de variate, încât este nevoie de multă atenție, când analiza noastră se aplică asupra unor personaje de talia lui Valéry. În capitolul precedent, am făcut unele reflecții despre narcismul lui implicat într-una din metaforele studiate, fără a adânci chestiunea. Vom încerca să evităm totuși repetirea.

Impresia noastră este că narcismul lui Valéry n'are niciunul din caracterele pasivității, implicate în această atitudine, descrisă de psihanalisti. Admirația și contemplația de sine, unite cu sentimentul siguranței că eul nostru este mai bun, mai frumos, mai capabil și deci mai *prețios* decât al altora, atrage în chip firesc conduite lineare, supuse tendințelor inițiale, fără dorința de examen și comparații, lipsite ca atare de imboldul auto-perfecționării. Eul se reflectă cu mulțumire în actele lui și grija de a nu se deranja



este prima lui datorie. Este narcismul mediocrităților. Valéry, din contră, știe unde merge și ce vrea:

*„Je sais où je vais  
Je l'y veux conduire,  
Mon dessein mauvais  
N'est pas de nuire...”*

(L'insinuant).

Și Valéry vrea să meargă către sine. Izolându-se de restul lumii, singur, de față numai cu sine-însuși, el apare în dubla și contrara ipostază de *absent* și *prezent* în același timp:

*„Absent, présent... je suis bien seul,  
Et sombre, ô suave linceul”.*

(La Ceinture).

Dar singurătatea este prima condiție a apropierii de noi înșine. În genere, marii singuratici au fost narcisici. Să ne gândim numai la Nietzsche și la Frédéric Amiel. Deosebirea constă în aceea că el reprezintă două tipuri opuse: Primul își scoate din izolare sentimentul puterii de dominație, al doilea, pe acela de durere și neputință. Singurătatea ne pune în prezența a trei realități, subiecte de contemplație: Natura, Dumnezeu și Eul nostru. Ultima realitate este în mod necesar implicată în primele două, fiindcă ele nu se arată decât prin intermediul ei. Și Rilke avea dreptate să spună: *„Numai ceea ce este interior este și aproape; tot restul este îndepărtat”*.

Valéry nu este un singuratic în sensul social al cuvântului. Izolarea lui este mintală. Simbolul ei îl întrupează Narcis. Ne amintim că în lunga perioadă de tăcere, după primele lui poezii de tinerețe, el meditează și caută să tragă maximum de profit pentru artă. Urmară apoi „La jeune Parque”, „Narcisse parle” și „Fragment de Narcisse”. Singurătatea lui Narcis nu ajungea însă la mulțumirea de sine. Ea este turmentare, sbucium și efort de a se sesiza, prin iubirea corpului său:

*„Tout m'appelle et m'enchaîne à la chair lumineuse  
Que m'oppose des eaux la paix vertigineuse”.*

(Fragment de Narcisse).

Pironirea asupra „carnii luminoase”, atrăgătoare și îmbietoare, în contrast cu liniștea vertiginoasă a apei în care Narcise se oglindește, nu este altceva decât simbolul dorinței de a pătrunde cât mai adânc în eul personal. A se pătrunde prin iubire este prima încercare și speranță a personajului. Obiectivarea corpului în reflexele undelor, riscă să facă din acest monstru un prizonier, incapabil să se smulgă contemplației și auto-admirațiunii. El își vede corpul perfect și nimic nu-l mai poate interesa, deoarece eul său pare să-i satisfacă și cele mai intime dorințe și să-i prilejuiască o reînoire de inepuizabile experiențe și satisfacții :

*„Nulle des nymphes, nulle amie, ne m'attire  
Comme tu fais sur l'onde, inépuisable Moi l'”*

(Fragment de N.)

Importanța eului rezultă și este mărită, nu numai de calificativul „inépuisable”, dar mai ales de faptul intenționat de a-l scrie cu majusculă.

Eul ridicat la rangul unei valori absolute, sau cel puțin pus în fruntea tuturor valorilor, denotă încă o atitudine de pură admirație și prețuire subiectivă. Și ea este oarecum motivată de poet, de oarece dragostea în doi se supune legii degradării timpului și vârstei. Ea este plină de minciuni și de răutățile amantilor. Apoi, amintirile — „morminte ale bunurilor pierdute” — populează și înșeală absența și singurătatea. Narcis are cel puțin satisfacția de a fi scutit de asemenea banalități, fatale muritorilor de rând. El nu se interesează decât de esența lui. Singurul lui bun suveran este corpul său și cel mai frumos chip existent, nu se poate îndrăgi decât de sine. Beția unei asemenea îndrăgiri este evidentă; ea se reînnoiește la simplul spectacol al comediei în care piesa și actorul nu fac decât una și aceeași substanță:

*„Ma tendresse y vient boir, et s'enivre de voir  
Un désir sur moi-même essayer son pouvoir !”*  
(Fragment de N.)

Efortul de identificare între cele două aspecte ale eului: cel iubit și cel care iubește, precum și năzuința de a se sustrage astfel destinului nimicirii, atinge paroxismul, încât poetul scoate adevărate accente de frenetică adorare a corpului, în care sălășluiește și puterea de viață și dragoste și motivul acesteia din urmă:

*„Toi seul, ô mon corps, mon cher corps,  
Je t'aime, unique objet qui me défends des morts !”*  
(Fr. de N.)

Dar tragedia nu este departe de final. Presentimentul eșecului de a se uni până la identificare cu propriul său corp apare, se întărește, îl neliniștește și îl aruncă în chinurile mistuitoare ale sbuciumului. Acest presentiment îl orientează vertiginos către conștiința imposibilității de realizare ale unei atare dorințe, căci „lumina gonește umbra”, freamătul de viață reîncepe și izolarea se aneantizează. Sufletul atinge marginile morții, sfarmă corpul și fuge. Promisiunea dragostei în afară de legile firești devine o iluzie. Avem impresia că tensiunea sufletească, voluntară până acum, se transformă în halucinație. Zeii refuză eternizarea „uniunii narcisice”; corpul nu se poate permanentiza în obiect de adorație; exasperarea pune stăpânire pe sufletul poetului și comandă exortațiuni violente, la adresa mizerabilului corp înșelător :

*„Hélas ! Corps misérable, il est temps de s'unir...  
Penche-toi... Baise-toi. Tremble de tout ton être !”*  
(Fr. de N.)

Exortațiile rămân fără efect. Legea naturii este mai puternică și destinul își urmează cursul său implacabil:



*„L'insaisissable amour que tu me vins promettre  
Passe, et dans un frisson, brise Narcisse, et fuit”...*  
(Fr. de N.).

Drama este consumată. Ea va fi reluată pe alt ton și în alte împrejurări; căci pare-se că soarta acestui eu, veșnic înamorat și nesatisfăcut de sine, este de a se renaște și muri, aidoma păsării phoenix :

*„Et m'arrache toujours une nouvelle mort  
Plus précieuse que la vie”.*  
(La fausse morte).

Am putea încheia considerațiile asupra narcismului la Valéry, cu următoarele versuri, care au darul de a revela admirabil atitudinea lui voluntară, față de eul ce nu se adâncește, decât prin forță și auto-dominatie:

*„Flagelle-toi !... Parais l'impatient martyr  
Qui soi-même s'écorche”...*  
(Au Platane).

### Geniul, forță creatoare

Aluzii la resursele creatoare ale geniului și la destinul lui, întâlnim în multe din poemele, pe care Valéry le-a elaborat până acum.

Două din ele însă sunt destinate acestui subiect. Temele variază din punctul de vedere al concepției, după cum și tehnica lor este diferită. În tinerețe, Valéry se interesa în deaproape de problemele creației artistice și ale epistemologiei. Scrierile în proză și eseurile menționate în primele capitole sunt consacrate acestor preocupări. Problemele sociale, schițate în unele eseuri au numai rostul să lumineze anumite chestiuni, în legătură cu problema centrală: mecanismul și potențele de expresie ale gândirii artistice.

În poemul apărut în colecția „*Album de vers anciens*” — *César* —, Valéry încearcă pentru prima oară să schițeze figura și destinul geniului. Cezar, în care clocotește energia, apare calm și contemplativ. Dar liniștea este aparentă, căci inima lui „se umflă și se simte cauză a tot puternică”. Puternicul său corp, expresie concretă și imediată a forțelor sufletești pe care le găzduiește, conține în el *ordinul*, hotărîrea, decretul aducător de schimbări și petecie a voinței autoritare:

*„Tu durcis dans les noeuds de ton corps rassemblé  
L'ordre, qui doit enfin fendre la bouche close”.*

Lumea, imperiul, dincolo de orizontul perceptual, așteaptă fulgerul, scânteia care va deslănțui focul, va încleșta puterile opuse și va schimba liniștea serii în auroră furtunoasă. Atâta timp cât gloata nu este mișcată de o asemenea forță, în care universul uman

se reflectă și se concentrează, ea rămâne inertă și își târăște prozaică viața; dar el, Cezar — geniul generator de ordine nouă — el este motorul vieții sociale și politice, în marș:

*„L'ample monde, au-delà de l'immense horizon,  
L'Empire attend l'éclair, le décret, le tison  
Qui changeront le soir en furieuse aurore”.*

Și totuși... Din imensitatea lumii care-i se supune, îl urmează sau i-se închină, îl adoră sau îl detestă, se desprinde o viață fericită, izolată de iureșul dezlănțuit de acest geniu al forței. Este aceea a unui umil pescar, nepăsător și vesel, care ignoră pe Cezar și scapă imperiului său. Contingența condițiilor de existență socială stă alături de necesitatea și tăria ordinei legalizată prin acțiunea și voința conducătorului temut:

*„Heureux là-bas sur l'onde, et bercé du hasard,  
Un pêcheur indolent qui flotte et chante, ignore  
Quelle foudre s'amasse au centre de César”.*

Tema geniului creator de știință nouă, fără a fi tratată în chip special, o întâlnim în *„Ebauche d'un serpent”*. Dacă autoritatea genialității unui Cezar este izvor de Ordine nouă, scânteia artistului și a omului de știință, este condiția creației și a schimbării în lumea ideilor. Pe când Cezar samănă fulgerului și furtunii, iar calmul lui nu este decât un semn prevestitor, geniul intelectual nu se poate desăvârși, decât printr-o lungă meditație, din care, în sfârșit, va porni nerăbdător un pas nou:

*„Génie ! O longue impatience !  
A la fin, les temps sont venus,  
Qu'un pas vers la neuve Science  
Va donc jaillir de ces pieds nus !”*

Ordinea unui Cezar se face și se desface; ea intră în cadrul operelor pieritoare, fiindcă natura și scopul ei nu depășesc lumea contingențelor, cu toată necesitatea ei practică și temporară. Realizarea geniului în artă însă, atinge indirect divinitatea. În *„Cantique des Colonnes”*, desăvârșită viziune a spiritualizării materiei, grație ideii și priceperii artistului, colonadele antice, personificate și conștiente de măreția și perfecțiunea lor, adresează o mândră replică nedumeririi noastre :

*„Un temple sur les yeux  
Noirs pour l'éternité  
Nous allons sans dieux  
A la divinité !”*

Divinitatea către care tinde opera de artă și sufletul artistului sunt succese ferice. Geniul însă, oricât de puternic ar fi, se simte legat de mediul și lumea sa, pe care le depășește prin aspirațiile și structura lui. Simbolul acestei teorii este platanul, căruia Valéry



ii dedică poemul cu același titlu. Rădăcinile lui se înfig adânc în pământ, ramurile-i se ridică în văzduhul cerurilor. Seva exaltă creșterea și arborele urcă tot mai sus. Dar pământul gelos, din care el se hrănește, îl fixează pe loc. Asemenea omul de geniu aspiră către lumea ideală, către lumină și cu toate acestea este obligat să nu părăsească gloata, care-i servește de substrat:

*„Tu peux grandir, candeur, mais non rompre les noeuds  
De l'éternelle halte !”*

Semenii platanului, numeroși și trăind singuri, dar „plângând împreună”, au un destin precis: moartea anonimă. Să împărtășească și gigantul aceeași soartă? Nu, gândește poetul. El trebuie să reacționeze, să lupte, să oblige flacăra neputincioasă să evadeze complet, să revină la torță.

Platanul trebuie să dea un răspuns cerului, să ia o hotărâre, deoarece mimeni nu-l poate înțelege în afară de cer, către care își înalță ramurile și de poet. Ne-am fi așteptat ca răspunsul să fie un act de forță, dar geniul nu dispune de libertatea demiurgului. El se simte legat de universul în care trăiește; destinul lui este mai prejos de voința Creatorului. Platanul refuză lupta inutilă cu absolutul și aceasta probabil pentru că el se simte servitorul supus al acestuia. Stoicismul lui este impresionabil:

*— Non, dit l'arbre. Il dit: Non !...*

Refuzul geniului de a se izola integral de ambianță, rezultă poate și din sentimentul unei reale neputințe? Aceasta este întrebarea pe care ne-o pune sfârșitul poemului analizat. Valéry nu discută această chestiune. Inglobând ideia în ansamblul gândirii lui, contradicțiile pe care le întâlnim, între aspirația geniului la divinitate și renunțarea categorică de a se smulge de lume, au aerul unei fragile consistențe. Căci ce misiune poate să fie mai nobilă și mai frumoasă, decât aceea de a reprezenta în cercul muritorilor de rând, *aspirația* spre eternitate, chiar dacă realizarea ei nu intră în economia acțiunilor geniului?

### La jeune Parque

Am promis să zăbovim câteva clipe cu analiza poemului La jeune Parque, nu fiindcă ne-ar oferi idei noi față de comentariile întreprinse până acum, ci pentru a documenta mai temeinic faptul, asupra căruia s'a stăruit puțin, că „poezia pură” a lui Valéry, nu este chiar atât de „pură” pe cât s'a crezut la început.

Amintim că poemul acesta este considerat ca o capo de operă, el fiind rezultatul celor mai îndelungate meditații și încercări, ale autorului. Asupra tehnicei, nu vom insista deloc. Valoarea acesteia nu poate fi apreciată decât la citirea operei. Ne interesează deci conținutul.

Simbol al destinului spiritului, al devenirii și frământărilor intelectuale, „tânăra parcă”, născută din „enigma neantului”, se simte ea însăși enigmă, streină de realitatea înconjurătoare:

*„Je ne rends plus au jour qu'un regard étranger”*

Enigma nu înseamnă însă obstacol, impunând pasivitate și descurajare, deoarece inteligența poartă în natura ei un destin imperios: este căutarea, cercetarea continuu reînnoită. Insuccesul reclamă încercări repetate și asalturi intensificate, spre a deschide porțița secretului care o tentează. Este un exercițiu plin de promisiuni, căci pe măsură ce se înmulțesc încercările și atenția se îndreaptă spre interior, cunoașterea pătrunde mai adânc în imperiul tendințelor obscure ale sufletului. Efectele sunt ca niște monete cu dublă valoare: intrinsecă și de circulație. O inteligență exersată asupra propriei substanțe se întărește, capătă siguranță și pătrunde dincolo de simpla înțelegere a percepțiilor legate de lumea exterioară... „*Et de sombres essais s'approfondir mon art*”... Și care este prima consecință a exercițiului acesta ce seamănă cu asaltul unor fortărețe descurajante? Privirea în sine străbate corpul (ma statue) și desvăluie spiritul, transformat în „dedectiv”, „locașul” năzuințelor inconștiente și instinctive: „*Mon oeil noir est le seuil d'infinales demeures*”. Ce semnificație se cade să acordăm expresiei „mon oeil noir”? Cuvântul „oeil” ar putea să exprime, metaforic, percepția, intuiția, înțelegerea. Dar de ce adjectivul calificativ: „noir”? Să fie acest adjectiv un simplu ornament poetic, un mijloc tehnic de a obține o anumită impresie sonoră? Observăm că verbul „a fi”, care joacă rolul de copulă în judecata predicativă exprimată de acest vers, realizează o identificare între „l'oeil noir” și „seuil”. Așa dar, „ochiul negru” este „pragul” „locuințelor infernale”. Și prag înseamnă delimitare; dar delimitare simbolică între începutul reflecției (în sens etimologic) și inconștientul nostru. În cazul acesta, cunoașterea noastră în sine nu este încă realizată; simțim însă existența unor realități dincolo de lumina conștiinței conștiente.

Versurile care succed aruncă lumini ceva mai clare, susceptibile să sprijine interpretarea noastră. Ca și vechii filosofi, în deosebi Platon (mitul cavernei), Valéry crede că primele licăriri ale gândirii metafizice se îndreaptă nu către destinul și enigma universului obiectiv, ci în spre esența ființei intime, închisă ca într-o carapace de corpul nostru. Dar între cele două enigme existențiale — Eul și Universul — există corelațiuni firești, logice, fiindcă cercetarea uneia implică pe cealaltă. Și tânăra parcă se orientează cu gândirea către univers. Il pricepe, îl pătrunde? Nu. Deocamdată ea gândește: „*gândește pe marginea aurită a universului*”.

Pe această muchie a celor două planuri de existență, reflecția se colorează cu o oarecare nuanță de amărăciune și poate și cu un sentiment de secretă mulțumire, la ideea posibilității pieririi lumii :

*„Je pense, sur le bord doré de l'univers,  
A ce goût de périr qui prend la Pythonisse  
En qui mugit l'espoir que le monde finisse”.*

A gândi la gustul de a pieri, a spera sfârșitul lumii nu este o soluție satisfăcătoare. Dincolo de „sfârșit”, stăruie enigme și mai turburătoare. În dedalul pe care gândirea caută să-l rezolve, nici un temei reconfortant nu se ivește. Asemenea păsării în zbor sinuos la bătaia razelor solare, pentru care nu există poziție și loc



fix și a cărei perspectivă și mărime variază cu fiecare clipă — pentru un observator terestru — intelectul se găsește în situația tragică de a nu se putea sprijini pe nici o premisă durabilă, pe nici o concluzie reconfortantă. Ce altceva-i rămâne, decât să-și „reînnoiască” neîncetat întrebările și enigmele?

*„Je renouvelle en moi mes énigmes, mes dieux”..*

Setea de absolut se lovește de eterna schimbare și relativitate. Cu atât mai vârtos, previziunile pe care le încercăm, devin izvor nesecat de decepții. Ce este, ce va fi? Clipa succedând prezentului se dovedește contrară așteptărilor. Existența pare o conspiratoare, un atentat dirijat în contra eforturilor noastre:

*„L'aube me dévoilait tout le jour ennemi”.*

Inamicului i-se opune rezistență. Este destinul spiritului de a nu ceda. Chiar în vârtejul dramei sale, el nu trebuie să se lase înfrânt. Aspirând către înălțimile „cerești”, după modelul cărora dorește să-și clădească altarul interior, sufletul are și momente de slăbiciune. Sus este modelul, idealul; jos este enigma existenței. Deoparte „lucrul în sine” — numenul, de alta, fenomenul. Ceea ce mintea poate să pătrundă, este aparența. Și aceasta este supusă legii degradării, prin moarte. Scepticismul își face astfel loc și înspăimântătoarea întrebare se ridică din adâncul conștiinței noastre: oare același destin este rezervat și sufletului? Sentimentul nădejzii și intuiția imediată ne spun: nu. Din îndoială, naște speranța primăvăratecă, deoarece sub masca materiei pieritoare, dincolo de ea și sub ea, pe deasupra panoramei dezordonate a fenomenelor, stă Spiritul.

Sclipirile lui pot semăna cu niște fantome, visări, himere; dar în evoluțiile ciclice pe care le parcurge, el persistă ca într'un amestec de alchimie, fără posibilitate de disoluție.

*„Et ces bords sineux, ces plis et ces calices,  
Pourque la vie embrasse un autel de délices,  
Où mêlant l'âme étrange aux éternels retours”...*

Sentimentul dăinuirii ca act, ca devenire, întărit de convingerea intelectuală, că prin ea însăși materia este inertă și că numai mișcată și fasonată de spirit poate exista, amintește ideea, cauzelor formale” aristotelice. Și în această perspectivă, inteligența refuză să acorde fenomenului și percepțiilor o realitate adevărată. Ele sunt înșelăciuni, spectre trecătoare, bune pentru morminte. Descartes elimina metodic posibilitățile cunoașterii empirice a existenței, pe care o identifica actului de gândire; Valéry recurge la atitudinea de bărbăție: el refuză să creadă în aparențe, dar, ca și Descartes, le consideră pe acestea *streine* spiritului, căci ele nu-i dătoresc viața și deci nu participă la substanța lui. A le înlătura cu indignare și dispreț, este a afirma încă odată excelența intelectului față de ele:

*„...Spectres, soupirs la nuit vainement exhalés,  
Allez joindre des morts les impalpables nombres !*

*Je n'accorderai pas la lumière à des ombres,  
Je garde loin de vous, l'esprit sinistre et clair...  
Non ! Vous ne tiendrez pas de mes lèvres l'éclair !...  
Et puis... mon coeur aussi vous refuse sa foudre,  
J'ai pitié de nous tous, ô tourbillons de poudre !"*

În virtutea schimbărilor ciclice, gândirea, atingând maximul de distincție, revine asupra pașilor făcuți și constată că actul ei de renunțare este primejdios.

Tristetea, al cărei izvor este însăși adâncimea conștiinței, pune stăpânire pe „tânăra parcă”. Lacrimile, expresie a durerii, fac și ele parte din substanța noastră; prin urmare spiritul pur n'are decât o existență efemeră și abia întrezărită ? Vrând să-și înțeleagă durerea și plânsul, Parca are intuiția că originea lor este tot sufletul: „*Tu procèdes de l'âme, orgueil du labyrinthe*”. Dar din sufletul misterios adânc:

*„D'une grotte de crainte au fond de moi creusée  
Lè sel mystérieux suinte muette l'eau”.*

În cazul acesta, ființa noastră este încă fragilă; ea se simte legată de materie și mai ales de corp. Conștiința corpului este salutăată cu bucurie; bucuria unei regăsiri: „*Je te revois, mon bras... Tu portes l'aube*”...

Angajată pe panta narcismului, „tânăra parcă” nu este mai fericită, cum ea nu poate obține acest dar, cu ajutorul cunoașterii. Amintirile, bucuriile, toate sunt sortite pieirii și metamorfozării. Ființarea conștientă nu este ea oare o victimă ? La ce bun reflecția ? De ce nu ne-am alege un alt supliciu, decât veșnica cercetare și oscilare între existență și neant ? Disprețul față de soartă: — „*Ce lucide dédain des nuances du sort ?*” —, resemnarea, ar fi poate atitudini potrivite unui destin incomprehensibil. Cunoașterea viitorului ne surâde și ne antrenează; dar ce folos ? Totul este iluzie. Noi nu avem puțința să dominăm însăși Puterea Ricoșaj... Tânăra Parcă se reîntoarce la enigma originii. Ea vrea să știe prin ce mister lumea „morților” a redat-o zilei ? Care este secretul *instinctului* căreia îi datorează viața ? Mijloacele cu ajutorul cărora va ajunge să străpungă enigma nu o interesează; rezultatul singur contează:

*„Sois subtile... cruelle... ou plus subtile !... Mens  
Mais sache !...”*

Și în ce constă propriu zis enigma vieții ei ? Este reîncarnarea; metamorfoza și modalitățile ei:

*„Par quel retour sur toi, reptile, as-tu repris  
Tes parfums de caverne et tes tristes esprits ?”*

Răspunsul: o suspensie a frământărilor conștiinței. Oboseala și somnul pun stăpânire pe sărmana Parcă, neputincioasă în prezența misterului. Trezindu-se, ea nu găsește decât un slab reproș pentru corpul ei slab; pentru carnea care a „trădat-o”. Reproșul nu vizează



însă direct chestiunea esențială: a rezista la oboseală, la somn, pentru a ști, ci „nesimțirii”, indiferenței materiei vitale, care nu s'a sinchisit nici cel puțin să o „mângâie” cu un „vis”. A visa, a nu mai zări nimic în juru-ți, a te regăsi cu spiritul inconștient este un refugiu plăcut. Evadarea în somn, amintește stările bolnăvicioase ale istericilor... Decripitudine... „Tânăra Parcă” știe însă că trupul ei îi va oferi această fericire, și-l iartă. Ea se simte chiar moleșită și-și repetă cuvinte asemănătoare unui descântec: „Dormi mereu! Coboară, dormi mereu...”

Spectacolul devine impresionant. Cuprinsă de somn, ea coboară adânc, mai adânc, tot mai adânc în misterele inconștienței; în timp ce „vocea” îi șoptește: „*Viens plus bas, parle bas... Le noir n'est pas si noir*”...

În vis totul se amestecă, planurile existenței se confundă, turmentarea dispare, chinurile continuelor întrebări se îndepărtează sau își continuă viața paildă. Pretutindeni natura se înfățișază în haine de sărbătoare:

*„O, sur toute la mer, sur mes pieds, qu'il est beau l'”*

Dar visul este și el o stare trecătoare, căci conștiința se rețrezește; impresiile ocazionate de existența exterioară nu sunt ele oare revelații mai semnificative ale unei substanțe reale? Nu se poate ca totul să fie vis. Lumea există; existența ei e dovedită de trăirea și intuiția imediată a conștiinței. Poemul se termină cu un imn adresat vieții, tot așa cum se termină și „Cimitirul marin”. A trăi, a renaște, a relua posesiunea gândurilor noastre și acordul lor cu ființarea universului, este destinul la care trebuie să aderăm. Este un imperativ ce se impune nemijlocit, în ciuda visărilor momentane:

*„Et sur toute ma peau que morde l'âpre éveil,  
Alors, malgré moi-même, il le faut, ô Soleil,  
Que j'adore mon cœur où tu te viens connaître,  
Doux et puissant retour du délice de naître,  
Feu vers qui se soulève une vierge de sang  
Sous les espèces d'or d'un sein reconnaissant l'”*

\* \* \*

Discutând și analizând câteva procedee tehnice în poezia lui Valéry, am reușit, sperăm, să arătăm că ele nu sunt complet independente de idee și ca atare n'au exclusiv o valoare muzicală. Multe din ele sunt deadreptul subordonate sensului, ceea ce ne-a îndreptățit să-l socotim pe autorul lor ca un „eretic al poeziei pure”, cel puțin așa cum aceasta era înțeleasă de Mallarmé și grupul Es-seintes-istilor: absența fondului și muzicalitate desăvârșită. Abatele Bremond, al cărui discurs l-am citat, pune accentul pe „inefabil” în poezia pură; dar el adăuga: „impuritatea poeziei stă în elementele care antrenează activitățile superficiale ale eului nostru”. Judecând în această perspectivă, poezia lui Valéry are toate calitățile purității.

Lipsa totală de aluzii vulgare, de cuvinte desgustătoare și de idei prea banale, este un merit ce nu-i poate fi contestat. Mărturisim însă că raționamentul abatelui Bremond ne enervează. Pur și impur nu mai este aici o chestiune de estetică, ci de morală. Discuția este așa dar, orientată pe alt teren, fiindcă orice s'ar spune, Binele și Frumosul, cu toată rudenția lor indeniabilă, nu se confundă. După ce criterii vom diferenția activitățile superficiale de cele profunde, ale eului? Lamentațiile unui Lamartine, exasperarea unui Musset, pentru a nu cita decât două exemple, sunt ele pure sau impure? Cuvintele cu mai multe înțelesuri și echivocuri de orice fel, pe care le întâlnim în numeroase versuri, cum le vom aprecia? Chestie de gust, ni se va răspunde. Gustul nu conține însă forța unei regule obiective. El este individual, în cea mai mare măsură. Să presupunem chiar că el este determinat de ambianța socială, de timp, loc, cultură, după cum susțin unele teorii sociologice ale Esteticii. Ce s'ar întâmpla dacă într-o bună zi, un grup, o societate în majoritatea ei, ar prinde gustul „poeziei-înjurătură”? Ar fi ea pură sau impură? Baudelaire, reabilitat de critica modernă, era pentru timpul său un „decadent”, ca și „puristii”, dealtfel. Poemele sale, cel puțin câteva din ele, sunt de o armonie mai mult decât remarcabilă și totuși... ele conțin impurități, adică antrenează activități superficiale ale eului nostru.

Am întâlnit persoane cu o cultură satisfăcător încheată, care profesau o profundă admirație pentru poeziile lui Tudor Arghezi. Netăgăduit, talentul și ușurința versificației sunt efective la el; tot așa și înjurăturile. Personal, m'au desgustat poemele lui, înainte de a fi cunoscut teoria Abatelui Bremond. Faptul rămâne pozitiv: ceea ce pentru mine este impur, pentru alții este puritatea prin excelență — și aceasta nu împiedică de loc ca versurile lui Arghezi să circule. Iată efectele gustului...

Paul Valéry, la urma urmei, nu este nici pur, nici impur; este un poet care reprezintă tendințele intime ale unei părți din pătura socială a timpurilor noastre. Și anume: tendințele contrare dezagregării spirituale, către care continentul nostru este împins prin recunoașterea, de către unele ideologii, a primatului iraționalului asupra rațiunii, a forței brutale, față de puterea ordonatoare a ideii. Poezia lui face apel la efort, ne antrenează și ne obligă să scrutăm existența fățiș; să înțelegem tragicul implicat în viața adâncă a conștiinței noastre, dar, prin însăși actul înțelegerii, el ne invită să-l depășim și să-l dominăm. Problemele întâlnite în poemele sale sunt problemele tuturor oamenilor îngrijorați de viitorul culturii omenesti. Destinul intelectului și ființei noastre sufletești se supune legii *duratei*, dar o durată care, în obiectivarea ei, trebuie să fie dirijată energic și cu optimism. Altfel, nu vedem cum s'ar explica faptul insistent, că toate marile lui poeme se termină cu îndemnuri la acțiune spirituală și reacție contra decrepitudinii și dezlănării eului. Tensiune internă și stăpânire de sine, auto-domi-nație, iată ce ni se pare că exprimă caracterele poeziei acestui neașteptat și neprevăzut poet.

Florin Niculescu



# VORBEȘTE BUCOVINA NOASTRĂ

## I

### DUPĂ UN SFERT DE VEAC

Momentul reintegrării românismului bucovinean în comunitatea națională a însemnat pentru porțiunea de neam românesc din Bucovina, — permanent și aproape obsedant conștientă în toate manifestările de etnicitatea ei, — o culme a cărei măreție nu poate fi închipuită mai bine, decât a lăsat-o în amintire președintele de vârstă al bucovinenilor de atunci, consilierul consistorial Dionisie Bejan, președinte și al Societății pentru cultură, când a rostit biblic și cu mărgăritarul lacrimii în ochi: „Și-acum, Doamne, slobozește pe robul tău...”.

Deaceia bine au făcut autoritățile când au lăsat ca prăznuirea a douăzeci și cinci de ani dela această împlinire să se facă de chiar cei pentru cari unirea din 1918 a fost mântuire. Sântem deprinși, — noi, publicul —, să fim totdeauna oaspeți la serbători naționale; de data aceasta am fost gazde cu cinstea de a primi la noi cârmuirea și pe cei ce o reprezintă. Trecând peste neobișnuitul acestui procedeu, — care, rupt din protocolul comun, a primit farmecul ineditului, — prăznuirea făcută în acest fel a putut însemna un mijloc de exprimare a adâncurilor noastre sufletești și prin aceasta o reînnoită dovadă, pentru cei ce ne dușmănesc, că fanatismul național, caracteristic Bucovinei, nu-i în funcție, nici de modă, nici de intemperii.

Comemorarea s'a făcut la Cernăuți, în numele neamului românesc din Bucovina, de toate vechile ei organizații culturale și muzicale, în frunte cu cea mai veche, Societatea pentru cultură.

Sobrietatea festivităților a oglindit sobrietatea sufletului bucovinean, fiind în acelaș timp și un omagiu adus încleștării în care s'a prins neamul întreg. Serbările neavând caracter oficial, nu s'au luat măsuri de pavoazare a orașului și totuși, pe grupe de case, steagurile au izbucnit, nedumerite par'că de absența celorlalte. Grupuri de copii cu flori în mână se îndreptau spre cimitir. Aici, o delegație a Societății pentru cultură a depus, în prezența autorităților, o cunună pe mormântul lui Dionisie Bejan. Un scurt-cuvânt al președintelui Societății Dr. Ion Nandriș, la mormântul patriarhului care a deschis congresul unirii și o rugăciune spusă în genunchi au deschis, simbolic, pios, festivitățile.

În acelaș timp la Storojineț, în fața d-lui general Guvernator Cerneliu Dragalina secția de acolo a Societății pentru cultură, s'a

închinat la mormântul lui Iancu Flondor, președintele ales unanim al congresului Unirii a cărui figură a fost reimpresătată memoriei de conferința d-lui prof. O. Tarnavski.

La catedrala din Cernăuți lume multă, ca la Înviere. Steagurile arcașilor și societăților culturale sătești sânt prezente. Slujește un sobor de preoți în frunte cu I. P. S. Sa Mitropolitul Tit, care spune și predica, în cuvinte de caldă prețuire pentru trecutul de luptă al Românilor din Bucovina.

În sala festivă a Palatului Cultural se ține ședința festivă. E cea mai cuprinzătoare sală din oraș și totuși nu poate cuprinde întreaga lume venită. După o scurtă așteptare, sosesc delegații oficialității, în frunte cu d-l general guvernator C. Dragalina. Ovații. D. președinte Dr. I. Nandriș rostește grav și emoționat cuvântul de deschidere al ședinței. Conferința festivă expune pe larg, cu temeinică documentare și cu mult avânt, — prin rostul d-lui prof. universitar Dr. Radu Sbiera, — faptele Unirii și frământările acelor zile. În numele bisericii vorbește d-l consilier Dr. I. Vască. Prodecanul facultății de teologie, d-l Dr. O. Bucevski spune, plin de miez, avântul intelectualității bucovinene; pentru țărani vorbește gospodarul I. Mihali („trăiască România Mare, care nu poate fi mare, fără mica Bucovină”). D-l prof. univ. C. Tomescu aduce salutul Fundațiilor Regale, iar d-l ing. D. Surdu, vijelios, cel al ardelenilor refugiați și găzduiți în Bucovina. Cel din urmă, d-l guvernator, general C. Dragalina, pune pecetea cuvântului oficial, omagiiind Bucovina și arătând indestructibila ei integrare în comunitatea românească.

Ceasurile au trecut târzii și totuși mulțimea, atentă la fiecare vorbă, ascultă aproape evlavios cuvântările. În sală e o atmosferă de rugăciune: pentru izbăvirea de ieri și pentru liniștea zilelor de mâine.

După masă, delegații tuturor societăților bucovinene se adună în congres și prezintă d-lui Guvernator revendicările Bucovinei culturale.

Seara, Palatul cultural găzduiește concertul festiv al conservatorului cernăuțean; reușit examen de capacitate al unei instituții care știe să lupte.

Am însemnat amănuntele acestei sărbători, — pentru că ea a ieșit din comun: prin simplitatea ei elegantă, prin entuziasmul ei spontan și mai cu seamă prin împrejurarea că a fost expresia unei necesități de exprimare sufletească a întregii Bucovine.

## II

### CONSILIUL CULTURAL AL BUCOVINEI

Viața spirituală a Bucovinei a primit, în urma concursului de circumstanțe istorice, anumite caracteristici, între cari prezența organizațiilor culturale de tot felul este una dintre cele mai de seamă.

În vremea când alții erau stăpâni aici, Românii bucovineni au știut ca, pe drumul culturii, — singurul cu putință atunci, — să menție și să crească iredentismul românesc.

Născute sub zodia gândului de luptă și jertfă pentru neam,



aceste organizații și-au câștigat, în mod firesc, o însușire, ce ar trebui să fie condiție a oricărei instituții care-și spune culturală: *absența mercantilismului și a pornirilor reclamagiste.*

Duhul autohton al Bucovinei n'a fost și nu va fi nicicând exclusivist, — fiecare Român e acasă în Bucovina; el va lupta însă permanent și dârz împotriva comercializării spiritului de cultură și împotriva cotcodăcelii care însoțește acțiunile de suprafață, lipsite de adâncime.

Regionalismul cultural este o realitate care în țările civilizate constituie un blazon de noblete. Și noi afișăm cu mândrie un regionalism oltean, altul moldovenesc și totuși când e vorba de unul bucovinean, mulți dintre noi au rezerve. De ce? Când acest regionalism (accentuăm: e vorba numai de cel spiritual) există ca mentalitate, când această mentalitate se afirmă sub semnul celui mai fanatic românism, crescut din sângele nostru ca un scut de apărare împotriva străinismului cutropitor, când viața românească și culturală în Bucovina există aici o leacă mai de mult, decât din clipa când istoria universală a înscris ajustarea pe meleagurile bucovinene a cutărui pretențios în mare culturalizator de profesie, — de ce să dăm cu tăvălugul uniformizării de stil colhozo-american, peste toate realitățile bucovinene care sânt românești, dureros de românești, integrate în viața și istoria românească, care trebuie să fie viața și istoria românilor de pretutindeni?

Nu putem înțelege nici un bucovinism de paradă cu Mănăstirea Putna, costume naționale și alte etichete, atunci când acestea rămân simple etichete. Dorim o *trăire* bucovineană, trăire pe care au știut s'o prețuiască atâți nebucovineni veniți aici și deveniți bucovineni cu sufletul și căreia să i se integreze fiecare îns stabilit în Bucovina, — după cum fiecare îns stabilit în Oltenia, va trebui să trăiască viața de acolo.

Nu mai păstrând legătura cu firul de viață al trecutului, cu tradițiile fiecărei provincii, vom reuși să le dăm fiecăreia strălucirea, pe care o va putea aduce prinos neamului.

Sub acest aspect socotim drept un eveniment de mare importanță hotărîrea pe care au luat-o societățile și instituțiunile culturale românești de inițiativă particulară din Bucovina, de a constitui, prin delegații lor, un „consiliu cultural al Bucovinei”, care să dezbătă în comun diversele probleme ce interesează viața culturală a Bucovinei, căutând să coordoneze întreaga activitate a acestor organizații.

Cea dintâi ședință a acestui consiliu s'a ținut la 28 August 1943, din inițiativa Societății pentru cultură.

Au aderat la acest consiliu: *Societatea pentru cultură cu toate secțiile ei* (înf. 1862), *Societatea filarmonică* (1862), „*Armonia*” (1881), *Societatea Doamnelor române* (1891), *Muzeul Bucovinei* (1892), *Societatea Mazililor și Răzeșilor* (1900), *Societatea „Ciprian Porumbescu”* din Suceava (1903), *Societățile arcășești* (1905), *Societatea meseriașilor* (1907), *Societatea „Tudor Flondor”* (1920), *Conservatorul de muzică și artă dramatică* (1925) și *Societatea Scriitorilor bucovineni* (1938).

Cea dintâi hotărîre a „consiliului cultural al Bucovinei” a fost

sărbătorirea unui sfert de secol dela întoarcerea Bucovinei în comunitatea românească.

Cu acest prilej s'a ținut și un congres al societăților bucovinene, congres care a fost onorat de prezența guvernatorului Bucovinei d-l general Corneliu Dragalina.

Din desbaterile congresului a rezultat:

### III

#### MEMORIUL BUCOVINEI CULTURALE

„Societatea pentru Cultura și Literatura Română în Bucovina” a luat inițiativa ținerii unui Congres cultural al Bucovinei împreună cu toate societățile culturale, muzicale și profesionale bucovinene de inițiativă particulară pentru a discuta problemele ce interesează viața culturală și valorile de artă ale Bucovinei.

În ziua de 27 Octombrie 1943, ziua aniversării a 25 ani dela Unirea Bucovinei, acest congres s'a ținut în prezența d-lui Guvernator al Bucovinei, General C. Dragalina, a autorităților civile și militare, la care au participat toate societățile culturale și muzicale ale Bucovinei și toate secțiunile Societății pentru Cultură din Bucovina.

Luând în discuție problemele culturale ale Bucovinei cari cuprind și pe cele naționale cu specificul și nevoile locale, congresul formulează doleanțele și cererile Bucovinei culturale, cari se confundă în același timp cu elementele esențiale de întărire a graniței și ridicarea potențialului național din acest colț de Țară.

Destinul ne-a așezat pe noi Românii din Bucovina pe aceste plajuri românești, stropite din belșug cu sânge și lacrimi.

Timp de secole am luptat și apărât granițe și morminte de Voevozi.

Timp de un secol și jumătate, Românii bucovineni au luptat și rezistat, singuri și cu mari greutăți, politici de desnaționalizare a Vienei habsburgice și puhoiului slav ce năvălea din Galiția.

În zilele noastre Românii din Bucovina de Nord au fost greu încercați de invazia bolșevică din 1940—1941. Bilanțul acelor 12 luni de ocupație rusească s'a soldat cu mii de morți și 41.000 de Români deportați.

Aceste câteva momente din trecutul Bucovinei ajung pentru a arăta în ce măsură a fost slăbit aice elementul românesc.

Imperativul vremii și interesele superioare ale Neamului reclamă urgent o acțiune serioasă de întărire a sufletului românesc, de solidarizare a tuturor elementelor naționale cari pot și trebuie să suporte puterea de rezistență și afirmare românească la acest hotar de Țară și Neam Românesc.

Congresul a votat următoarea:

#### MOȚIUNE

1. Ocupația vremelnică bolșevică a Bucovinei de Nord în 1940-1941 cu deportările în masă și împușcările Românilor ce voiau să treacă granița în Țară, a slăbit simțitor elementul românesc din



aceste ținuturi. Până azi nu s'a făcut un recensământ exact al deportaților și celor omoriți. Până azi nu știm care e proporția dintre numărul Românilor și Ucrainenilor deportați.

Și lucrul acesta nu e lipsit de interes.

Până azi nu s'au luat măsuri de a da satisfacție morală și materială acestor sate românești mucenice din Bucovina.

Până azi nu s'a luat nici o măsură serioasă de a îngriji și proteja copiii rămași pe urma celor deportați sau omoriți. Capitalul uman e un prețios factor în biopolitica unui stat național.

Insistăm foarte mult să începă cu o oră mai de vreme opera de ajutorare și protejare a satelor românești din Bucovina de Nord care prin suferințele, sacrificiile, prin puterea și dovada lor de încredere în viitorul și vitalitatea acestui neam, au binemeritat dela Patrie. Aceeași grijă de întărire morală și materială pentru satele românești din restul Bucovinei nu poate lipsi.

2. Reînființarea și readucerea Universității în Cernăuți constituie nu numai o imperioasă dorință a Românilor bucovineni ci și o necesitate națională de afirmare a spiritualității și culturii Românești și apărare a drepturilor noastre istorice în Bucovina.

3. Această Universitate care trebuie să cuprindă vechile ei facultăți, cere să fie complectată și cu o facultate de medicină.

Înființarea unei facultăți de medicină în Cernăuți ar completa un instrument de înaltă cultură și știință românească cum a fost și ar fi Universitatea din Cernăuți și ar corespunde unei adevărate nevoi a Țării și sănătății publice.

Cele trei facultăți de medicină din Țară sunt insuficiente. În toamna 1943 s'au prezentat de pildă peste 6000 candidați la facultățile de medicină și au fost primiți abia a treia parte.

Alte țări mai mici cum e Elveția au 7 facultăți de medicină, Finlanda 3 și România tot trei facultăți de medicină.

4. Propaganda în afară și în interiorul Țării a câștigat în importanță și valoare azi.

Această propagandă în interior, această luare și menținere de contact cu masele sătești cere câștigarea sufletului și încrederii satului.

Ea nu se poate face serios și cu real folos decât de acei ce ou ieșit din aceste sate, ce au bătătorit drumurile satului și sufletului țăranului ani de-a rândul și cunosc specificul regional.

Această propagandă trebuie făcută de misionari și nu de funcționari. Așa a afirmat d-l prof. Alex. Marcu, Ministrul Propagandei în discursul de primire la „Societatea pentru Cultură”. Și acesta e adevărul.

Noi credem hotărît că facem operă de real folos și interes național când cerem ca propaganda în Bucovina să fie încredințată „Societății pentru Cultură din Bucovina”, care, în colaborare cu celelalte societăți culturale de veche tradiție, își asumă toată răspunderea. În Ardeal s'a aplicat cu „Astra” acest principiu și roadele sunt mai mult decât bune.

5. Deasemenea cerem etatizarea Conservatorului de Muzică și Artă Dramatică din Cernăuți și dotarea și repunerea în vechile lui drepturi cu tot ce-i trebuie pentru a-și continua frumoasa misiune ce-o are.

6. Conservatorul, Muzeul Bucovinei și Societățile Muzicale Filarmonica, Armonia, Ciprian Porumbescu din Suceava și Tudor Flondor vor forma un organ central muzical care va avea de scop: culegerea folclorului muzical din Bucovina pe cilindrii sonori, plăci, note etc., tipărirea și răspândirea de fascicule muzicale ieftine pentru școli, sate etc. și crearea unei arhive de folclor muzical.

7. Reînființarea Teatrului Național permanent în Cernăuți cu menirea de a-și desfășura activitatea lui în toată Bucovina.

8. Reorganizarea și ajutorarea atelierelor de industrie casnică ale „Societății Doamnelor Române din Bucovina”, care prin trecutul ei constituie o garanție de conservare și protejarea frumosului port românesc din Bucovina.

9. Arcășiile să fie repuse pe făgașul vechilor preocupări de cultivare a educației fizice a sătenilor și tradițiilor strămoșești.

10. Bucovina, prin tot ce reprezintă în particularitățile și specificul ei local — locuri istorice, păduri, așezări vechi sătești port național, tipuri de țărani, folclor, artă casnică țărănească etc. — să fie supusă unui regim special de conservare și protecție similar unui monument natural.

O deosebită atenție și ajutor să se dea muzeelor existente în Bucovina. Și să nu avem cazuri ca cel al muzeului din Câmpulung, care are o subvenție lunară de 1500 lei.

Săpăturile arheologice din Bucovina, cari până acum au dovedit vechi așezări neolitice, paleolitice și a epocii de bronz, trebuie încurajate și ajutate.

11. Mănăstirile, bisericile și monumentele istorice din Bucovina prin neprețuitele lor valori de artă bizantină și arhitectură, încă bine conservate, trebuie puse la adăpostul intemperiilor vremii și ignoranței oamenilor.

Aceste bijuterii și valori ale trecutului românesc trebuie păstrate și ca documente ale vremurilor de măreție voevodală a Moldovei și ale drepturilor noastre istorice asupra acestui scump pământ românesc. Măsuri urgente de conservare se impun. Și rugăm să se înceapă cât mai curând opera de conservare în înțelegere cu Comisiunea Monumentelor Istorice și I. P. S. Tit, Mitropolitul Bucovinei și Fondul Bisericesc.

12. „Societatea pentru Cultură din Bucovina” care din 1862 stă de strajă neclintită aice și apără patrimoniul național din Bucovina, solicită o mai largă înțelegere a misiunii sale istorice și un mai eficace ajutor pentru a putea da și mai mult, apăra și promova elementul românesc. Nu e locul să aducem aice contribuția și realizările acestui așezământ cultural în timp de 81 ani și nici instrumentele de luptă de azi puse în slujba românismului.

13. Reluarea operei de reromânizare inițiată pe vremuri de „Societatea pentru Cultură”, ajutată de „Societatea Mazililor și Răzeșilor din Bucovina”, în satele românești ucrainizate din Bucovina și reînceperea unei acțiuni viguroase pentru readucerea la colectivitatea etnică de origine a sufletelor românești ce și-au pierdut limba și conștiința românească

14. Pe plan economic cerem încurajarea și ajutorarea elementelor românești bucovinene în comerț, meserii, industrie ca și o



largă mână de ajutor pentru satele românești prin încurajarea comerțului sătesc, reînființarea de bănci populare, obștii etc.

Oprimarea Românilor din Bucovina în timpul ocupației austriace și eliminarea lor din profesiunile libere, pribegia din 1940—1941, care le-a distrus și începuturile de înțeghebare și formare socială, merită o mai atentă și frățască ajutorare. Această operă de redresare ce o preconizăm aici este operă de interes general românesc.

Nu ne îndoim că doleanțele drepte arătate în acest memoriu vor găsi înțelegerea și posibilitățile de realizare.

Bunăvoința cu care d-l Guvernator a primit această moțiune și a analizat-o în fața congresului, făgăduind întregul Domniei-Sale sprijin pentru toate revendicările, poate fi un semn că drumul „consiliului cultural al Bucovinei” este cel bun.

D. V.

(Repr. din *Revista Bucovinei*, Cernăuți, Anul II, n-rul 11, Noemvrie 1943, pg. 540—547).





## C R O N I C A   L I T E R A R Ă

**AUREL CHIRESCU : STINSA OGLINDIRE**

COLECȚIA „CONVORBIRI LITERARE”, 1943.

**GRIGORE I. GRECU : VISE DIN ȚARA FAGILOR**

BUCOVINA, 1943.

**RADU PĂTRĂȘCANU : CÂNTECUL ARGONAUȚILOR**

COLECȚIA „CONVORBIRI LITERARE”, 1943.

După un răstimp de mai mulți ani dela apanția primului său volum de versuri „Finister”, în care interval activitatea sa lirică s'a desfășurat în chip prodigios în diferite reviste literare, Aurel Chirescu apăsă cu al doilea volum de versuri „Stinsa oglindire” în Colecția „Convorbiri Literare”.

Cu acest nou volum, tehnica lui Aurel Chirescu se dovedește cu mult promovată față de stadiile anterioare. În ce privește deținerea și folosirea lexicului poetic, făurirea versului, plămădirea imaginilor și a melodierilor interioare ritmurilor și strofelor, poetul ni se infățișază, aproape pretutindeni, pe un plan de ridicată reușită. Cu continua reprezentare a unor poeți de talia lui P. Valéry și L. Blaga, a căror operă desvăluie în majoritatea cazurilor, pe deoparte surprinzătoarele procedee tehnice ale liricei lor, pe de alta, o amplă și variată gamă de teme și sensuri tot atât de strași, tânărul poet s'a adâncit tot mai mult spre un tărâm poetic aparte oarecum, în ce privește orientarea conceptuală, care prevalează și înăbușă adeseori sensibilitatea lirică, reușind versuri de adevărată vigoare imagistică și muzicală, circumscrise însă unui cadru de singularitate sensibilă sau fără prea mare arie de atingere cu afectivitatea obicinuită, care irumpe, cutremură, invadează. Imaginea lirică, plăsmuită de poet cu infinite precauții de giuvaergiu se păstrează indeobște la un nivel de potențare spirituală, într'un tărâm de luceferi și serafi, pe un plan al duhurilor nevăzute, și cutremurarea poetică nu poate fi reprezentată decât de un special și rafinat simț intelectual, nu de cele corporale cari întregesc inevitabil orice emoție sufletească. Poezia lui A. Chirescu pare să se adreseze astfel unei laturi cât mai ridicată în activitatea intelectuală, dealtfel ca și cea a lui Valéry sau L. Blaga de cari am, amintit mai sus.

Emoția lirică se găsește astfel captivă forturilor sale centrale, fără prea mulți sorți de evadare. Cuvintele, atât prin felul în care sunt alese cât și prin întovărășirea lor, își părăsesc savoarea ca și valențele unei simțiri sociabile, adecvându-se unor criterii pure, impuse de poet.

Redăm, ca exemplificare, câteva strofe de măestrită închegare poetică, în care își dovedește autorul cu prisosință darurile și tehnica sa, străine însă de acea simțire care se cere „moerios” și „an'an'm împărtășită”:



Fântâna ta e — dîncolo de vis —  
Tărâmul recei destrămări, Narcis...  
Adînc, în strălucirea ei de iască,  
M'aiundă fără să mă oglindească.

(Fântâna lui Narcis, p. 37)

Prin cântecul meu trec amare ape  
Ce nu se sting la margine de cer.  
Pătrunde dăra lor pînă aproape  
De inima 'mpietritului mister.

(Am cunoscut, pag. 31)

Lin risipit în sprintenă lumină  
Din mii de părți, din nesfârșite zări  
Mă'nvălue imensă, ca o apă,  
Răcoarea ei hieratică, senină.

(Frumoasa dimineață, pag. 35)

Numai cu tine, pui de vis,  
Treceam prin zodie și prin scris,  
Ca Făt-frumos prin basmu'nalt,  
Dintr'un tărâm în celălalt.

(Doine, I, pag. 41)

În această haină fermecătoare ni se înfățișază aproape toate strofele volumului *Stinsa oglindire*, dar în majoritatea lor — ca și aici — elementul care înlesnește și adâncește simțirea este cunoașterea, cunoașterea mitului, fabulei, gândului sau motivului ascuns; simțirea nu se degajă fluidă și necondiționată.

Iată și versuri a căror perfectă muzicalitate impusă de poet nu le face totuș susceptibile portativului de simțire mai generală:

Freacă-mi-e dorul de tine.  
Lac de lumină cu linii line.

(Sol stins, pag. 19)

Esențe vii din 'naltele grădini,  
Ce'ntind peste movilele de umbră  
Un val de albe 'nmiresmări de crini.

(Cearcănul serilor, pag. 33)

Și totuș, în ciclul „Doinelor”, dat fiind faptul că poetul încearcă să-și adapteze forme și ritmuri populare, se simte totodată silit să încorporeze la tehnica sa și oarecare simțăminte care devin mai comun înțelese:

Dăru-m'aș și n'am cui,  
Dăru-m'aș dorului  
Și însingurării lui.  
Dar nu-i dor ca să-mi încapă  
Marea cântecului apă,  
Largul visului coclaur  
Prins în nalte râni de aur.

(Doine, III, p. 45)

Mai departe, într'unul dintre cantece, sentimentul morții atât de puternic și de general oamenilor, răsbate de sub gingășia măestritelor versuri ale lui Aurel Chirescu, descătușând o cât mai largă și liberă înfiorare lirică:  
Redăm poezia în întregime

O, acest nesfârșit și rece ceas  
Al înopțării fără țarm cu zori.  
Această vale-a plîngerii ce, uneori,  
Cu vuet stins mă cere ca un glas!

Voi, îngerii mei dragi, dece plecați,  
 Au nu v'am ospătat cum trebuia?  
 Dacă pădurea morții nu vuia  
 E-adevărat că nu mă părăseați?

Lumină, tu, pe care te-am cântat  
 Și înspre cer ca pe un steag te-am fâlfâit,  
 Semeț și dârț, în orice răsărit, —  
 Și tu, o, sora mea, ai înoptat!

În ora stearpă, fără zori și îngeri,  
 În noaptea asta rece, de pământ,  
 Atât am mai rămas: un aspru vânt  
 Vuind peste păduri și văi cu plângeri.

(Cântecul singurătății, XII, pag. 73)

Sensibilitatea lirică este mult mai vădită în acest poem; cutremurarea emotivă nu este numai a lui, ci și a noastră și ea urmează cât mai nemijlocit lecturii. Poetul, care și'n acest de-al doilea volum de versuri, ca și în primul, se dovedește a fi cântărețul celui altă țară, de dincolo de lume, reușește de astădată — în această poezie —, descinzând depe cosmogonia sa mitică înspre teluric și cât mai omenesc, să aducă o fericită încoronare artei sale, pe care se pare a o păstra încă în verigile unui studiu de deschisă desăvârșire. Cuvințele în ele însele, ca și metaforele folosite, au mai multă vigoare și spon-taneitate evocativă.

Într-o oarecare măsură, reușită din acest punct de vedere, trebuie să socotim și tema lui Iisus, destul de mult desbătută în poezia noastră:

Erai al meu și-al lor atunci, Iisus,  
 Ecou de taină-al bucuriei strânse  
 În plânsul ce ne vestejea obraji.  
 Erai un cântec mare peste viață,  
 Peste amiaza ei neliniștită,  
 Stingându-i arșița ca o răcoare...  
 L-aud și-acum dar nu își mai adie  
 Deasupra frunții treamătu senin,  
 Ci suie'n mine din adânc ivită  
 O prea nepământească melodie.

(Fiul omului, pag. 23)

Cu vădite urme ale poeziei lui Blaga, pe alocuri, în ce privește lexicul, orientarea tematică și atmosfera uneori, volumul lui Aurel Chirescu denotă totuși stăpânirea unei sume de mijloace tehnice parcă mai bine studiate și apropiate, datorită cărora forma versurilor sale a căpătat o aleasă și fericită factură. Un pitoresc de imagini și o muzicalitate aparte răzbat prin toate strofele sale.

Tot ce rămâne de recomandat poetului este o cât mai mare stăruință pentru coborîrea substanței temelor sale specifice, înalte, către planul simțirilor mai generale omenești, cu cari trebuiesc împletite spre a se înlesni veridica sensibilitate lirică. Altfel, atât de fermecătoare și melodioasă, poezia sa ar rămâne, în marea ei majoritate, rece.

\* \* \*

După o destul de restrânsă activitate poetică manifestată în diversele publicații bucovinene Grigore Grecu apare pentru prima oară cu o parte din opera sa strânsă în volumul de față, intitulat „Vise din țara fagilor”.

Poezia lui Grigore I. Grecu se situează fără greș pe adevărata linie a poeziei bucovine tinere, înfățișată mai cu seamă de unele talente reale, cum sunt cele ale lui Teofil Lianu, Vasile Posteuca și alții, cari — dușmani ai extravaganțelor moderniste hazardate — s'au păstrat totdeauna în cadrul unor procedee și mijloace de exprimare cât mai simple și pe făgașul unei simții poetice fără tăgadă.



Creștinios acestei linii caracteristice, Grigore Grecu folosește aceleași mijloace simple, mișcându-se neconștient pe o gamă de sentimente cât mai obișnuite, reușind aproape pretutindeni să se păstreze în marginile unei sensibilități lince evidente, în ciuda multor stângăcii pe care le dovedește, atât în mănuierea versului, cât și a limbii. Imaginile, ca și întreaga substanță poetică a strofelor sale sunt smulse din sânul de curată și sănătoasă viață ce sălășluiește în satele, pe șesurile, plaiurile și crestele împădurite ale ținutului său natal: Țara fagilor — Bucovina, acolo unde obârșia și copilăria, sub pecețile aprige ale destinului, și-au plămădit bucuriile și durerea, cântecul hărăzit să-l urmeze pe poet în lungul vieții și al peregrinărilor sale, călăuzindu-l visele. Acolo au rămas icoanele sale dragi: Suceava — cetățile'n mină —, Bistrița, și zorile și nopțile în munți.

Nu simți trăirea sarbădului dor  
Ce te-a unit cu lutul și păcatul,  
Și'n tine simți crescând aripi de sbor.

O cât de blânde-s nopțile cu lună  
Când plâng la stâni tălăngile de oi  
Și glas de buciuri munților răsună.  
(Nopți în munți, pag. 9, 10).

Și tot acolo se găsește înmormântată amintirea scumpă a mamei:

Mi-e plin și sufletul și inima de teamă  
Că n'am să te mai văd vreodată mamă,

Ce-ai fost copilăriei mele pază  
Și frâu de foc porniri ce cutează

Să-și cuibărească viperele'n mine  
Și-mi clatină credința'n Cer și tine.

M'ai legănat cu doina și cu vântul  
Și mi-ai Țesut pe buze reci cuvântul

Ce origicând cu tine începea  
Și tot cu tine, mamă, se sfârșea.  
(Mama, pag. 17)

Învierea, anii dragi și carul copilăriei tot acolo i-au rămas și'ntr'acolo se îndreaptă azi cruntele remușcări:

Dar azi'am strâns păcat peste păcat,  
Rob de oraș în multul meu amar  
Din lumea mea de vise dezertat  
Ca un bătl de ploii străin fugar.  
(În carul din copilărie, pag. 20)

Și i-a mai rămas:

Fecioră albă-a clipelor deșarte,  
Ce vis urât iubirea ne desparte!

Cred uneori că n'ai fost decât mit  
În viața mea de doruri chinuit.  
(Tu n'ai fost vis, pag. 48)

Dar iubirea pierdută a Mariei abundă și poetul rătăcește uneori pașii săi molcomi prin fruntăriile prea vădite ale poeziilor arhicunoscute, cum ar fi a lui Eminescu, spre exemplu:

Revarsă ploaie de scântei  
Albini cărării noastre

*De pierdem pașii prin alei  
Să strângem flori albastre.*

(Vise, pg. 33)

Aceasta însă nu-l împiedecă pe poet, ca — pe tema aceleiaș curate și sfinte iubiri — să brodeze evocări de cea mai ascuțită și cuprinzătoare gingășie:

*Te chem din amintiri, te-adun din soare  
Din clinchetul sălbatec de isvoare,*

*Din catileaua albelor petale  
Din mișosul de miez de portocale,*

*Din tot ce-i mort da'n care tu ești vie  
Ca o perdea de albă feerie.*

*Din panglici te adun și din regrete,  
Din umbre de'nserări cu siluete,*

*Din cântece de dor și din cuvinte,  
Din lucruri mici dar toate dragi și sfinte,*

*Din tot ce am, din tot ce mi-ai lăsat  
Frumos și bun când te-ai înstrăinat.*

*Te-adun din gând și te sărut apoi,  
Ca pe o albă floare de trifoi.*

(Incere să te aflu, pag. 50).

O mai duioasă și totodată măiastră reconstituire a personalității iubirii nu era posibilă. Incheierea lirică, dintr'un întreg divers de amănunte, nuanțe sufletești sau palide umbre ale amintirii, denotă un poet chiar de mai multă amploare.

Exemplificarea ar putea continua astfel până la întreaga redare a poemelor lui Grigore Grecu. În toate găsim răspândită aceiaș simțire poetică, simplă în formele sale, dar mișcătoare, cuprinzătoare. Peisaj, imagine, totul, se ridică pe un sâmbure de simțire, gata pururi să fie împărțit de sufletul cititorului, fără o sforțare aparte.

Poate că — cu prilejul vreunui nou volum — îl vom regăsi pe poet în desfășurarea altor teme, pe un plan sufletesc și spiritual mai înalt și cu înălțurarea totodată a unora dintre slăbiciunile de formă pe cari i-le întâlnim azi. Ne întemeem această nădejde a propășirii sale poetice pe talentul dovedit cu prisosință de acest volum de început, semănat cu atâta rodnicie.

\*  
\*   \*  
\*

Cu „Cântecul Argonauților”, apărut în Colecția „Convorbirilor Literare”, Radu Pătrășcanu ne prezintă primul său volum de poeme. Activitatea sa poetică de până acum ne-a fost înfățișată în câteva dintre periodicele noastre literare.

Destul de tânăr, poetul se vedește încă în perpetuă căutare. Se găsește în căutarea temelor, lexicului, ritmurilor, modulărilor muzicale, apte să-l scoată de pe orbita înrăuririlor înăbușitoare, catastrofale îndeobște debuturilor. Supletea talentului pe care-l denotă, îl readuce totuși, în majoritatea cazurilor, la poziții interesante printr'o simțire poetică bine dozată unui cerc de imagini la fel de cântărite ca îndrăzneală. În continuarea acestei afirmații, va trebui să subliniem cu mai multă vigoare, că poetul, care se arată a fi un mare iubitor al muzicalității versului și pitorescului, mai dovedește totodată și o ascuțită intuiție, cu care suspendă de cele mai multe ori șirurile drepte ale descripțiilor, firele înțelesurilor logice, lăsând loc, fie sugestiilor unei imaginații savuroase, fie unei simțiri poetice, care durează cu adevărat.

Indicăm în acest sens poezia: „Moartea Cerbului”, în care toate stadiile premergătoare desnodământului apar ca o elaborare a creațiilor imaginației noastre.



tre, pe care poetul ne-a stimulat-o, din loc în loc, spre a-i pune final pecetea sensibilității sale poetice :

*Isvoarele șoptesc aproape  
Luceafărul de ziuă se topește  
Și sufletul cerbului pornește  
Pe liniști și cântec de ape.*

(Moartea cerbului, pag. 64)

Aceeaș procedare o găsim și în „Vânătoare”, unde nu ne sunt arătați, nici vrăjmașii și nici lupta luntrașului, încheind par'că tot atât de tare ca și finalul din „Craiul Ielelor” al lui Goethe :

*Târziu către ziuă, târziu  
O undă 'nroșită se'ntoarce în port,  
Ducând în spinare un negru sicriu  
În care luntrașul se leagănă mort.*

(Vânătoare, pag. 14)

Poetul se dovedește a stăpâni în chip hotărît câteva dintre instrumentele, dintre procedeele fără tăgadă ale artei, ca să nu-i reproșăm câte unele înrăuriri cărora se lasă furat fără niciun alt beneficiu compensator .

*Slută-i noaptea, ziua slută —  
Noaptea-i ziuă, ziua noapte  
Vreau lumină, beau cucută —  
Număr zece, lese sapte.*

(Cerc, pag. 67)

Sau :

*De ani, de ploaie și de vânturi  
Pe zidul vechi s'a șters pictura;  
Din Sfântul Gheorghe a rămas armura  
Din ceilalți amintirea pe mormânturi.*

(Mănăstirea Antim, pag. 57)

Sunt simțiri străine, de împrumut, cari nu pot echivala în niciun caz cu accentele de simțire proprie, risipite în versuri de factura celor de mai jos:

*Aplecați de fiecare seară  
Trecem obosiți prin răsvrătiri  
Tinerețea — răs de primăvară —  
A rămas pe undeva prin amintiri*

*A rămas ca niște sboruri grele  
Când în toamne iuginește via;  
Peste vârful triste de muncele  
Face semn cu mâinile copilăria.*

*Tinerețea a rămas în urmă undeva —  
Anii o alungă mai departe —  
Râde doar bunicul cu obraji de mucava  
Cu un ochi în viață, cu un ochi în moarte.*

(Ochi de întunerec, pag. 59)

Nostalgia tinereții care se duce se conturează vădit dintr'un capital de simțire personală și ni se împărtășește, pe deasupra tuturor deosebirilor concrete sau biografice cari stau între noi, prin acea largă vibrație sufletească, menită să ne miște, să ne transpună în starea cuvenită.

Erotica poetului, ponderată, — nu izbucnește în descărcări distonante de sentimente furtunoase sau furibunde, ci rodește în versuri pline de-un pitoresc gingaș sau stăpânit :

*Când crește visul lujer de-auroră  
Tot cerul între rime îl cuprind*

*Și'n dorul adoratei mă trezesc scriind  
Cu luna lângă frunze că mi-i soră.*  
(Necunoscut și singur, pag. 7)

Sau :

*Pe umerii rotunzi și moi  
Cad cozile — doi șerpi — pe spate...  
Hai, Oglo San, pe drumuri neumolate  
Să vezi ce consănzene sunt la noi.*  
(Floare de lotus, pag. 32)

Iată, în schimb, și versuri scurte, în rime line, dulci, exerciții de spontaneitate și virtuozitate melodică :

*Cântec lin,  
Cântec lin,  
Să te-alung  
Ori să te-alin ?*

*Pasărea care-a plecat  
Avea sufletul curat...  
Cântec lin  
Și cântec drag,  
Pasărea-mi cânta în prag.*  
(Pasărea care s'a dus, pag. 52)

Poema însă al cărei titlu a fost imprumutat volumului — Cântecul Argonauților — se dovedește de o sensibilitate cât mai descătusată; ea alcătuește crezul de viață și de artă al poetului, care — tânăr și pornit spre sacrificiu, ca orice tânăr generos — își visează risipirea în marea enigmă a aventurii gândului și faptei. Redăm o parte mai caracteristică a acestei poezii:

*Intr'o zi prieteni,  
Intr'o zi,  
Când și stelele s'or ofili,  
Vom pleca prieteni într'o duminică —  
Vom pleca spre țărnițe și spre ceață,  
Vom uita pe Rilke și pe Valéry.*

*Numai pașii vor rămâne'n timp  
Apăsăți și roși de închisoare,  
Să ni-i plângă fiecare anotimp  
Vara, toamna, iarna... fiecare !*

*Și din visul ce-a crescut odată  
Ca sub streșini curpenul de viță,  
Va ciopli o mână minunată,  
Va ciopli din oase o troiță.*

*Când vom fi departe  
Intr'o zi  
Peste toamne, peste ani  
Va veni o fată  
Să se roage pentru cei plecați  
Va veni o fată din Carpați.*

*Iar în slova unui meșter de cuvinte  
Peste ani, vișornii, peste scrumuri.  
Și-or aduce și de noi aminte  
Rătăciți în veacuri și pe drumuri !*

(Cântecul Argonauților, pag. 73).

Sunt miragii aurite cari, poate, determină plecările, atât pe cele voite, cât și pe cele nevoite, dar vremea și-așterne ceața și răceala peste toate, de



unde le desgroapă numai câte un semn de pioasă aducere aminte — o troiță, o fată care se închină sau prinosul întârziat al vreunui meșter de cuvinte.

Desigur, nu-l putem socoti pe Radu Pătrășcanu drept un poet pe deplin realizat. Poezia sa atât de eterogenă, totuși, a fost capabilă să ne provoace mari surprize și nedumeriri și-i așteptăm orientarea realizărilor viitoare cu o îndreptățită curiozitate.

Alexandru Ionescu

## E. TURDEANU: MANUSCRISE SLAVE DIN TIMPUL LUI ȘTEFAN CEL MARE

(CERCETĂRI LITERARE V, 1943, p. 101—240 și XIII PLANȘE)

Autorul a adunat din toate cataloagele și descrierile de manuscrise slave ale bibliotecilor din Europa, plus din cele câteva manuscrise pe cari le-a putut cunoaște direct, orice știre a putut găsi despre manuscrisele slave scrise în Moldova în vremea marelui Ștefan. S'a strâns astfel la un loc opera literară, toată în limba slavonă, din vremea învingătorului dela Baia, câtă se află azi la îndemâna cercetătorilor. Sunt în total 47 de manuscrise, o cifră impresionantă, care arată o dezvoltare culturală destul de importantă. Autorul cu o răbdare de benedictin a folosit o bibliografie vastă, izbutind să facă descoperiri prețioase, căci cea mai mare parte din aceste manuscrise nu fusese semnalată până acum la noi. E destul să spunem că N. Iorga, *Les arts mineurs en Roumanie*, București, 1934 nu cunoștea decât patru manuscrise cu miniaturi din vremea lui Ștefan cel Mare, pe când acum d. Turdeanu menționează 20.

Dintre manuscrisele menționate sau descrise de d. Turdeanu, putem aduce unele completări în privința *Mineelor* pe Ianuarie și Februarie ale lui Ioan Tăutul logofăt (descrie la p. 161—163, după însemnările lui I. Bianu). Am văzut acest Minei la Liov în Biblioteca Ossolinski, el poartă nr. 368-I și are 201 ff., e scris pe hârtie, în întregime de aceeași mână, cu inițiale ornate în roșu. Deasupra primei pagini stă scris „Minei ruskaia”. Pe interiorul copertei este o iscălitură, pe care n'am putut-o descifra, urmată de cuvintele: „...ot svētaa Mitropolii, v lēt 7184 (1676), mēseța Ghenarii 2 dni”. („...dela Sfânta Mitropolie, anul 1676, luna Ianuarie 8 zile) și o însemnare polonă din care rezultă că manuscrisul este dintre cele dăruite bibliotecii „înainte de anul 1844”. Postfața din 1492, reproducă de d. Turdeanu, se află la f. 201-v. Ultimile două rânduri nu sunt, după cum am putut observa, scrise peste alt text ras, cum greșit afirmă I. Bianu, ci sunt adause dedesupt de altă mână, cred tot de un contemporan. Am izbutit să citesc numele mănăstirii care a fost lăsat în alb de I. Bianu: este scris destul de lizibil *Homor* (hramul dealtfel coincide). Deaceia lectura după care manuscrisul ar fi fost cedat unei biserici din Iași nu se mai poate susține (Cf. însă N. Iorga, *Inscripții*, II, p. 364 și M. Costăchescu, *Arderea Târgului Floci*, p. 65). Cred că însuși logofătul Tăutul a dăruit Mineele mănăstirii Homor din Bucovina, regiune unde acest boier avea proprietăți.

D. Turdeanu nu se mulțumește să dea o simplă descriere a manuscriselor slave din vremea marelui domn, cu reproducerea însemnărilor istorice; D-sa dă o serie de lămuriri, așezând aceste lucrări în cadrul culturii vremii. Cu drept cuvânt observă autorul că se poate vorbi de trei faze ale dezvoltării literaturii sub Ștefan cel Mare. Prima fază (1457—1466) e vremea așezării în scaun, cu svonuri de neliniște din partea pretendenților la tron și a boierilor; producția literară e atunci foarte săracă. Perioada a doua (1466—1489) este epoca marilor lupte ale domnului cu Ungurii, apoi cu Turcii; din punct de vedere cultural este în legătură cu fundarea mănăstirii Putna, unde se dă un nou avânt scrisului slavon. A treia perioadă (1489—1504) este cea mai bogată: 22 de manuscrise din 47 și anume cele mai fastuase, cu miniaturi

splendide și cu bogate legături în aur și argint. Această perioadă corespunde și cu o egală înflorire în arta arhitecturii, a picturii bisericești și a broderiilor. D. Turdeanu crede că după perioada de *cruciată* a urmat perioada de *renaștere culturală*, domnul adică desamăgit în visul său de luptă creștină s'a întors către biserică și cultură. E ușor de dovedit însă că Ștefan nu „s'a plecat sub povara fatalității” și n'a renunțat până la moarte la cruciată. Dimpotrivă, tocmai în această perioadă el face apel la Ivan III al Moscovei, la Alexandru al Litvaniei, pentru a reîncepe lupta generală a creștinătății. I. Bogdan, *Documentele lui Ștefan cel Mare*, II, p. 384—385, scrisoare a lui Ștefan către Alexandru al Litvaniei din 1493; „Milostivirea Voastră să rugați pe frații m. v. cari șed în domniile lor și chiar pe alți prieteni ai m. v., pe cari m. v. îi cunoașteți, ca toți să-și întoarcă fața spre păgânătate și m. v. împreună cu ei. Și să dea Dumnezeu ca creștinătatea să nu se clatine și să nu piară în zilele m. v.”. *Ibidem*, II, p. 411, din 1498, către Ivan al Moscovei: „Toți crali și toți domnii creștini, câți sunt și toate părțile Apusului și toate țările Italiei se unesc și se grăbesc și ar dori să meargă împotriva păgânilor. Ar fi bine să ai și tu pace cu creștinii și să te scoli împreună cu toți domnii creștini împotriva păgânătății”. În pacea încheiată cu Polonia la 1499 se prevede deasemenea o cruciată contra Turcilor (*ibid.*, p. 432). Este meritul d-lui Turdeanu că a distins această perioadă de înflorire a culturii în domnia lui Ștefan, dar credem că sensul ei nu este o renunțare, o întoarcere spre alte idealuri pașnice. Domnul a avut o perioadă de pace mai lungă, care i-a îngăduit să folosească averea lui pentru cultură. Această cultură era însă în întregime o rugăciune către Dumnezeu: cărți bisericești sau de învățătură morală, ridicare de biserici, împodobirea locașurilor sfinte. Ștefan nu făcea o deosebire între politică și cultură, ambele erau sfinte: apărarea creștinătății împotriva păgânilor. Și această apărare, se putea face și cu armele și cu rugăciunea, amândouă se împleteau spre un scop unic. Cred că așa poate fi înțeleasă figura lui Ștefan în cadrul vremii lui.

Pe lângă caracterizarea generală a literaturii slave în vremea lui Ștefan. d. Turdeanu arată în amănunte câte va fi de interesante, ca trecerea caligrafiilor dela mănăstirea Neamțului la Putna, odată cu ridicarea noii ctitorii a lui Ștefan, precum și la Humor, apoi faptul că în Moldova lui Ștefan, pe lângă cărțile propriu-zise bisericești se scriau și *pravile de legi* (cf. interesanta comparație a Sintagmei lui Matei Vlastares copiată de Ghervasie dela Neamț la 1474 cu manuscrisul sârb dela Kruședol din 1453; Manuscrisul moldovenesc urmează textul unei Sintagme mai complete și ca limbă este în verisune medio-bulgară), apoi cărți de învățătură (cuvintele părintelui Dorotei) și chiar apocrife.

Analiza numelui scriitorilor manuscriselor slave din vremea lui Ștefan făcută de autor arată, afară de o serie de nume monastice ce nu spun nimic, că mulți din purtătorii lor erau Români (Mărășescul, Dumitru diacul). Avem a face nu cu o literatură a streinilor pe pământ românesc, ci cu o literatură românească în haină streină.

Mai observăm că cea mai mare parte din manuscrise sunt donate sau scrise din porunca domnului însuși. Concluzia: avem o cultură sub egidă domnească, ce pornește dela persoana și dela curtea domnului. În afara domnului și a familiei sale abea dacă putem cita trei manuscrise (din 47) scrise din inițiativa boierilor: Mineele lui Ioan Tăutul logofăt, Tetraevangelul logofătului Mihul scris în exil la Liov și Tetraevangelul pitarului Dorin (dealtfel nu este absolut sigur că acest din urmă manuscris este din vremea lui Ștefan cel Mare). Suntem în plină epocă voevodală, epoca boierimii nu începuse încă.

Ciudat este însă că pe lângă acești doi-trei boieri nu apare în nici un manuscris numele vreunui mitropolit sau episcop al Moldovei, cari nu par a fi avut vreo inițiativă în producerea literaturii slave a vremii. Se știe că în prima parte a domniei lui Ștefan a păstorit până la 1477 mitropolitul Theoctist, cel care a uns pe marele domn la câmpia Direptății. „Trebuie să vie în scaunul din Suceava, cu câțva timp înainte de suirea pe tron a lui Ștefan cel Mare, Theoctist, despre care s'a zis că a fost și el un slav, pentru ca studiile de



slavonește să înflorească", scrie N. Iorga (*Istoria literaturii române*, I, ed. II, București, 1925, p. 99). Totuși nici un text bisericesc, nici o ctitorie nu ne a rămas dela acest ierarh al bisericii și de la primii lui urmași în scaun. Abia în veacul următor, dela Theoctist II (1508—1528) avem un Tetraevangheliar slav din 1512 cu cunoscuta inscripție despre războiul de la Codrii Cozminului (Melhisedec, *Catalogul manuscriselor mănăstirii Neamțului*, Revista pentru istorie, arheologie și filologie, III, 1884, p. 140 și același, *Notițe istorice și arheologice*, 1885, p. 2—3. Al. Iațimirskii, *Slavianskaia i russkii rukopisi rumunskikh bibliotek*, S. Petersburg, 1905, p. 621—633). Cred că dela același Theoctist II, despre care cronicarul Macarie spune că era un mare cărturar, și nu dela cel dintâiu, provine și o cruce cu miniaturi sculptate, necunoscută istoricilor noștri până acum. Crucea se afla la 1911 în muzeul bisericesc din Jitomir în Ucraina; miniaturile reprezintă „opt praznice ale Domnului Hristos și ale Maicii Lui și șase sfinți” și poartă inscripția: „*Molba raba Bojii mitropolitului Theoctista*” (Rugăciunea robului lui Dumnezeu, mitropolitul Theoctist). Descrierea la N. I. Petrov, *Rumynskia hudojestvennie pametniki v Rossii i vozmojnost vliianiia ih na russkoe iskusstvo* (Obiecte de artă românești în Rusia și posibilitatea unei influențe a lor asupra artei rusești), în *Trudy* (Lucrări) ale celui de al 14-lea congres arheologic din Cernigov în 1903, II, Moscova, 1911, p. 91.

Din absența lui Theoctist I și a tuturor mitropoliților și episcopilor moldoveni din vremea lui Ștefan dela opera de patronare a răspândirii cuvântului lui Dumnezeu și a ctitoriilor bisericești suntem siliți să tragem o concluzie precisă: *Intreaga cultură bisericească slavonă din vremea lui Ștefan vine dela curtea domnească*; domnul este fondator de mănăstiri și patron al bisericii și nu ierarhii bisericii, care în acest secol rămân în umbră cu un rol șters.

Lucrarea d-lui Turdeanu se termină cu facsimile de mare interes, în special miniaturile Tetraevanghelului dela Hârlău din 1504, azi aflător la Cetinje, pentru prima oară reproduse.

Studiul întreg este un model de cercetare îngrijită și conștiincioasă.

P. P. Panaitescu

## DAN SIMONESCU: SPIRITUL CRITIC ÎN ISTORIOGRAFIA VECHE ROMÂNEASCĂ

BUCUREȘTI, 1943.

Sub titlul de mai sus, profesorul Dan Simonescu publică, după propria-i mărturisire, „ceva mai mult și ceva mai puțin” decât a explicat la prima lecție de deschidere a cursului de Izvoarele interne și externe ale Istoriei Românilor dela Școala de Arhivistică din București, ținută la 19 Noemvrie 1942, — pentru că, pe de o parte, adăogă și lecția de deschidere ținută la Facultatea de Litere și Filosofie din Iași, la Catedra de Istoria literaturii române vechi (18 Februarie 1942), iar pe de alta, pentru că a lăsat la o parte unele amănunte de metodologie...

Așa cum istoria spiritului critic în cultura românească a secolului al XIX-lea a fost cercetată, încă din 1906, într-o serie de articole publicate în *Viața Românească*..., de G. Ibrăileanu, care observa cu dreptate că „Moldova a dat românismului cultura sau, mai propriu, posibilitatea de cultură, prin spiritul critic”, d. Dan Simonescu conturează acum spiritul critic manifestat în istoriografia veche românească, la cronicari, sub două aspecte: „întâi, ca o nevoie imperioasă de a consulta, pentru alcătuirea istoriei neamului, diferite izvoare istorice; al doilea, sub forma unei critici sociale”.

Nu este vorba, desigur, de istoriografii slavo-români din sec. XVI cari, mulțumindu-se cu informațiile puse la îndemână de cancelaria dom-

nească, împrumutate atât de servil din hronograful bizantinului Manasses, încât desfigurau deseori chiar și cuprinsul real al cronicii lor (v. Ion Bogdan, *Letopiseșul lui Azarie*, 1909, și Dr. Margareta Ștefănescu, *Cronica lui Manasses și literatura româno-slavă și română veche*, — extras din *Arhiva*, 1927, Nr. 3—4), ci de cronicarii cărturari Grigore Ureche, Miron Costin, Nicolae Costin, Ion Neculce, Constantin Cantacuzino Stolnicul, a căror concepție istorică și metodă de lucru este cu de-amănuntul cercetată.

Vom înțelege din paginile acestui studiu truda lui Ureche, cercetătorul cu migală al cărților streine, întru descifrarea adevărului, ca să nu afle *scriitorii de cuvinte deșarte, ce de dereptate*; vom prețui cu mai multă îndreptățire pe Miron Costin, pentru vederile nouă aduse în preocupările euristice ale înaintașilor săi, pentru înțelegerea pornită dintr'un spirit critic mai adânc. „*dus uneori până la explicarea faptelor cu o atitudine filosofică în fața evenimentelor*“, — și vom iubi mai adevărat pe bătrânul Neculce, citind istoria nemincinoasă a vremii aceleia în însăși inima lui..

Este dela sine înțeles că în puținele pagini pe cari le-a consacrat acestei teme, autorul nu a urmărit decât să aleagă firul unei probleme, dealungul căruia se va putea merge cu folos. Schițând, astfel, numai planul general al unui studiu care ar putea aprofunda problema, d. Dan Simonescu arată că într'o asemenea lucrare „*trebuie să se ție însă seamă că se vor întrebuința mijloace și metode de investigație deosebite în parte de acelea aplicate literaturii și culturii moderne, cerute de natura însăși a culturii și literaturii noastre vechi*“ (p. 18). Sau în altă parte: „*Un cunoscător al limbii latine (în care s'au scris cele mai multe cronici polone și maghiare) ar putea întreprinde un studiu comparativ și ar dovedi că, în ce privește tehnica istorică și spiritul critic, marii cronicari moldoveni din sec. XVII, D. Cantemir și Stolnicul Const. Cantacuzino din Muntenia și-au însușit în mod desăvârșit elementele culturii occidentale și că nu sunt întru nimic inferiori modelelor lor istoriografice...*“.

Insemnătatea acestor pagini de studiu este deci îndoită: prin contribuția însăși istorico-literară, cum și prin sugestiile pe cari le cuprind, ele sunt menite să-și dea în curând rodul în câmpul nouilor cercetări asupra literaturii române vechi.

Scrișă pentru începutul unui curs universitar, lucrarea d-lui Dan Simonescu se adresează, deopotrivă, specialistului și simplului cititor iubitor al trecutului, căci amândoi vor găsi în ea notații interesante pentru spiritualitatea culturii noastre.

Nicolae Predescu





## C R O N I C A   R E V I S T E L O R

■ **Cronicar**, Indreptar pentru cultură, literatură și artă. — Prim redactor: Gh. Noveanu. — Comitetul de redacție: George Z. Antonescu, Constantin Bivolaru, George Drumur, Radu Gyr, Dumitru Isac, Artur Noveanu, Dan Smântănescu, Isidor Tudoran, George Todoran, Aurel Vasiliu, E. Ar. Zaharia. — Secretar de redacție: G. Z. Antonescu. — Apare lunar. — Redacția și ad-ția: str. Ion Grămadă 10/II — Cernăuți. — Anul I, nr. 1, Decembrie 1943, 52 pg., format 21×30.

O nouă publicație periodică, culturală și literară, pe lângă cele patru care apar în acel cap de pod al Româanismului, setos râvnit și asaltat din când în când de unele nuanțe ale slavismului și totdeauna de nesățiosul moloch dela Răsărit, însemnează o nouă dovadă de afirmare a vitalității noastre. În ciuda furtunilor. În Făgăduiala de început, articolul program, iscălit de Gh. Noveanu, nou născuta revistă promite că va fi scrisă «cu râvnă și vreau curat românească», și că «în paginile ei vor domni două comandamente: bunul simț, în atitudine, și în selecția materialului, calitatea».

Dând bună dimineată lumii în care deschide ochii, cu ton răstit, «în epoca „programelor“, a hotărîrilor „mari“ luate chiar și de netrebnici», autorul pare să se fi trezit din coșmarul unui somn întârziat și cu indispoziție, căci după cea dintâi frază de cuviincioasă prezentare, a «tinerei reviste», Gh. Noveanu crede că-i necesar să și strice efectul, afirmând că publicația *Cronicar* «nu este și nu vrea să fie o „bombă“ literară nici să însemne „cu orice preț“ ceva». Să vorbești la prefațarea revistei de bombă literară, e ciudat, să mărturisești că nu ții să însemni cu orice preț ceva, dacă nu-i falsă modestie, apariția rămâne în tot cazul fără explicația firească: pentru ce pornești la drum greu, lung, plin de răspundere, cu risipă de energie și material?

Cât despre severa autocritică, despre care se pomenește în «făgăduiala de început» este absentă în prima pagină a semnatarului, care răspunde unor imaginare atacuri:

«Dacă spiritul critic al cuiva va fi nedumerit de motivele care ne-au făcut să edităm o nouă revistă, alături de cele două (= patru — I. E. T.) existente la Cernăuți, refuzăm să răspundem, fiindcă problema aceasta aparține băcanilor care se văd concurați de o nouă firmă».

Ar fi fost cazul ca cea dintâi pagină a primului redactor să treacă, și ea, poate mai mult ea decât toate următoarele, prin cenzura de casă a comitetului de redacție, care să-l facă atent pe autor la propriul deziderat exprimat cu două trei rânduri mai sus: bunul simț — în atitudine; calitate — în selecția materialului, iar severa autocritică să și-o exercite cu adevărat, în măsura în care au făcut-o ceilalți colaboratori.

Cu expresii ca «bombă» literară, «netrebnici» și «băcani» recomandată primului redactor apare polemică, ironică, scăzută ca stil și ținută, și refuzăm

să credem că această stridentă notă va stăruia în «Cronicar», ca și în alte manifestări, cari trebuie să fie îndreptare pentru cultură, literatură, artă. Filtrul culturii autentice va avea grijă să nu îngăduie strecurarea impurităților și rezidiilor.

Când iai cel dintâiu contact cu cetitorii, când prin publicitate nimeni nu ți-a reproșat nimic, pare cel puțin bizar să răspunzi că nu vei răspunde spiritelor critice cu mentalitate de «băcani».

Atributul de «îndreptar pentru cultură, literatură și artă» implică mijloace culturale literare, artistice, cari se exprimă prin cuvânt. Selecția lui cu evitarea expresiilor vulgare se impune. Lexicul brutal sau trivial produs fie al temperamentelor în permanentă surescitară, fie al mediocrității, deservește rolul culturii. Cu termeni duri se va crește o generație dură, lipsită de linia eleganței sufletești, singura dovadă că fenomenul culturii și-a exercitat influența. Limbajul inferior nu contribuie la înălțarea omului.

În ce-l privește mai departe pe d-l G. Noveanu, îi rămâne doar «buna intenție» pe care nu i-o punem la îndoială și pe care, în numărul de față, o realizează din plin echipa sa de colaboratori.

Cu aceste obiecțiuni, sine ira et studio, îi exprimăm: bine ați venit și la mulți ani!

Poezia reprezentată de Radu Gyr, Ghedeon Coca, Emil Zegreanu, Vasile Bradu, George Drumur, George Todoran.

□ **Radu Gyr**, în balada *Doi voinici trec peste Jii*, copleșită de metafore, încât acoperirea nu îngăduie să se întrevadă măcar ideea unei tematiche, așa cum genul baladei propriu zis ar pretinde; se pare că ușurința versificării, devine pentru Radu Gyr scădere, pentru că după cetire, cu toată muzicalitatea portativelor fiecărui vers și varietății rimelor, nu stăruie nici o emoție estetică. Retorica interogativă și refrenul: jos, în vad, la răgălii // doi voinici trec peste Jii, contribuie la extesivitatea bucății, iar revenirea la versul: Unul tace, altul cântă, nu desleagă taina intensității, deoarece poetul cântă sau tace împreună cu cei doi voinici și tănuie și cetitorilor taina lor, cari, oricum, prin o măiestră trăsătură poetică ar putea fi indicată — pentru tresărire, surprisă, duminire.

□ Cu excepția primului vers (Cerule, luna n'o mai vrea) stângaci, Pastelul lui **Ghedeon Coca** scurt, de trei strofe, dă imaginea unei nopți de Toamnă, în toată frumusețea; moderat în figuri poetice, limpede și ascendent în idee, pastelul se termină cu strofa:

Toamna-și răsfoiește cartea  
cu bănuții la urechi;  
pe poteci de aur vechi  
sue doar singurătatea.

Intenționat, conștient elaborat sau țîșnind spontan din talent înăscut, în primul vers din strofa a 3-a se aude foșnetul uscat al toamnei.

□ Plin de sens imnul pentru Transilvania de **Emil Zegreanu**. Inceputul aduce aminte de imnul lui Mateevici închinat limbii românești. Transilvania e: Murmurul ce crește în lanuri mari de grâu // E doina ce-au cântat-o Sciții odinioară... Și, depănând mai încoace firul istoriei, poetul vede că: În tufe de vie răsare câte-un Dac // Iar sulița-i din brațe s'a prefăcut arac... În patru strofe se desfășoară întreaga noastră viață istorică din întunecul trecutului până în zilele noastre. Este îndemânarea poetului de a doza cu multă sgârcenie elementele istorice, pentru ca realizarea sa să rămână pe pedestal poetic. În strofa întâia numai expresia Sciții, în a doua numai cuvîntul Dac și totuși în perfectă atmosferă poetică trăiește istoria. În strofa a 3-a *Romani* și *Moții*:

Pădurea, nesfârșită cohortă de Romani,  
Mai freamătă un cântec din vremuri de poveste



Când au venit pe-aicea, sub umbră de platani  
Săși serbeze-ospățul Moșii printre creste.

Troițele 'n câmpie sunt brațe de fecioare  
Ce se roagă pentru iubiții feți frumoși,  
Cari au căzut în lupte cu fruntea pe ogoare,  
Și'n plaiurile noastre plâng oase de strămoși.

□ **Vasile Bradu** în sonetul *Sfârșit de nesfârșită, tristețe*. Nimic contrafăcut, nimic simulat, totul pare sincer, într'un tragic dramatism, născut dintr'un pesimism structural.

□ **Inceput de iarnă**, distihurile lui **George Drumur** împletesc ființa omenească în ceața iernii, simbolic, plastic. «Uniform» din penultima strofă e în discordanță cu întregul vocabular din poezie.

□ Ca și **Emil Zegreanu**, în terținele *Răvașului* **George Todoran** lacrimă pentru patria răpită. Cine ca E. Zegreanu, G. Todoran și alții sapă în piatră dureroasele nedreptăți istorice, luptă pentru îndepărtarea lor și, poezia nepierzând totuși nimic din valoarea estetică, își asigură recunoștința istoriei literaturii.

Peste fila-aceasta curge Someșul la vale...  
Frumos e Doamne să 'nțelegi din graiul apei  
Poemele ce sângerează cu sufletul pe cale.

De dor, lumina'n cântec — cântec naște,  
Trecând Feleac după Feleac cu lacrima de mână  
Nimeni n'o 'nțelege nimeni n'o cunoaște

Ce clar e totuși plânsul zărilor în versuri pus,  
Plângem și noi de dorul stelelor vecine,  
Râvnind cuvântul, ce nu s'a mai spus.

Domnița mea, mi-e liniștea orfană pe cărare  
• Și Făt Frumosul viș, de-atunci mereu, prin ani,  
Îți strigă 'ntoarcerea și toarnă visul în păhare.

Puternic ecou al nelegiuirii săvârșite prin înfigerea pumnalului în spate și despărțirea brutală a ceea ce prin legea firii trebuie să trăească și să rămână în veci nedespărțit. Că asemenea realizări poetice dintr'o încordată sensibilitate pot prin inteligență și uneori culculată metaforisare să vadă lumina zilei, constituie tocmai meritul celor cari ni le dăruiesc și că mai târziu ele cu anevoie vor fi înțelese fără amplu comentariu, nu numai istoric-politic, ci și al rezonanței sufletești colective contemporane, va fi datoria viitorului să se situeze în epoca noastră de mari constrângeri, ca să se orienteze just, să simtă după noi, ca și noi, valoarea etică și estetică a acestor înălțămuri și însângerate crispări poetice.

Proza beletristică și științifică alternează cu poezia și se prezintă sub semnăturile unor scriitori cunoscuți, ca și contribuții din străinătate.

□ **Dumitru Isac**: Elemente de viziune integrală, asupra cărora vor stărui probabil publicațiile periodice filosofice.

□ Din Bologna **Eusolino Sella** discută Europa Tinerilor, într'un conținut discutabil pentru că «spiritul acestei Europe» autorului i se pare «prea bătrân» și pentru că «Trecutul apasă prezentul». Refren învechit, dela Adam și Eva; cine cunoaște istoria, fiecare generație, nu totdeauna generoasă, a dat iureș și val vârtej asalt vieții, cu viața proprie asigurând progresul, uneori, fără grijă în alegerea mijloacelor. Vorbind dela popor la popor, înțelegem mai întâiu restabilirea unităților naționale și primind mâna care ni se întinde acum din Țara sfâșiată, la care tragedie noi nu avem decât meritul de a o fi ajutat în

ceasurile cele mai grele, așteptăm, după vorba bătrânească; să fim iertați pentru ce n'am greșit și să ni se dea înapoi ce cu nedrept ni s'a luat.

□ Poemul în proză de **Dojnița Cireșu** aduce vibrante mărturisiri, în stil curgător. Poate că alături de «Și-a fulguit glumeț și blând»... — «A nins un curcubeu de petale»..., nu se potrivește expresia «șuguială». Plivirea e necesară, mai cu seamă că asemenea buruieni distrug armonia limbii, din poem.

□ **Aurel Vasiliu** reface personalitatea lui **Titu Maiorescu** prezentată tendențios de către **E. Lovinescu** în cele două volume apărute la 1940 (T. Maiorescu, ed. Fund. Reg. pt. Lit. și Artă).

«Ca multe studii literare ale lui Lovinescu și acesta nu este o expunere obiectivă, ci numai prin prisma anumitor idei de care este mereu urmărit: sincronismul, mutația valorilor estetice etc.» (pg. 17).

În fond, dintr'un nemărturisit instinct de conservare post mortem, este vorba de mutația dominației, în conștiința publică sau cel puțin de asigurarea succesiunii. Totala negare a lui **Titu Maiorescu** de către **N. Iorga** a lui **N. Iorga** și **T. Maiorescu**, parțial de către **M. Dragomirescu**, și a tuturor acestora de către **E. Lovinescu** nu sunt alt ceva decât încercări de uzurpări și autoinstaurări. Firește: e vorba de ideologi și ideologii. Conștiința publică reține ce-i demn și durabil, restul slăbicinui omeniești, cari se duc de odată cu omul. Autorul studiului **Titu Maiorescu** și **Eugen Lovinescu** **Aurel Vasiliu** dovedește apoi că «metoda strict cronologică» aplicată de către **Lovinescu** a avut inconvenientul repetițiilor și revenirilor asupra aceluiași probleme. De fapt monografia **T. Maiorescu**, precum și recentele despre **Junimea** și **junimiști** sunt lucrări pripite, cu material documentar perifrasat, adesea ordinea ideilor fiind aceeași din lucrările utilizate.

□ Proza beletristică, fragmentul **Pedeapsa**, din volumul inedit **Se revoltă stepa** de **Simion Ghinea**, într'un stil corect, fără însă a prezenta calități deosebite, — subiect cu ovrei și cunoscute fără delege, prin cari această plagă a omenirii își urzește existența diasporă. Ita, fiica lui **Appel** **Iuda**, se otrăvește cu otrava menită de **Iuda**, ca **Ita** s'o strecoare în băutura lui **Guran**, iubitul ei, rumân sătean. Complicație artificială, voită de autor, puțin probabilă; de aceea și desnodământul neconform cu **Ita**, tipul conturat de cocotă lascivă, care face cu ochiul tuturor mușterilor dela cârciumă.

□ **Fuga lui Grigore Florean** de **George Z. Antonescu**, și această contribuție un fragment din volumul **Fugarii**. E vorba de calvarul sătenilor noștri din Bucovina cutropită de Sovietici: în anul 1940. De groaza deportării, băetani și gospodari își trăesc viața prin ascunzișuri în porumbiști, lunci sau păduri. **Grigore Florean** dintr'un sat din împrejurimile **Cernăuților** este unul dintre acești fugari, urmărit de agenții sovietici. În fragment ni se dau clipe de puternic dramatism interior. Neliniștea fugarului se exprimă prin stilul abrupt, fragmentar, stil fugar și el dela un gând la altul. Unde autorul trece dela descrierea stărilor sufletești la epic, fraza ar trebui să treacă și ea la amplitudine, cu suflu mai larg. Altcum, dacă în moment culminant, întrebările, exclamările, propozițiunile eliptice se impun organic din psihologia personajului, în partea-epică și în secundarea acțiunii prin participarea naturii construcția frazei desvoltate ar da voce și cetitorului să răsuflă mai în voce, ca și, eroului ajuns într'o stare de odihnire. Dacă însă **G. Z. Antonescu** se va menține în acel stil retoric — n'avem de unde ști, fiind fragment — atunci lucrarea se va prezenta nerealizată, deoarece sacadarea va da impresia, că autorul însuși n'a scris în stare de perfectă liniște, și că s'a molipsit de neliniștea fugarilor. Ori, obiectivitatea constituie una dintre condițiunile esențiale ale creației. Omogenitate de lexic pentru menținerea atmosferei rustice ar trebui păstrată mai cu grijă. «Amu», «plângând de scârbă» — scârbă = adâncă tristețe, moldovenisme potrivite, folosite și de **Eminescu**, sunt în discordanță cu «se simte în siguranță», «stă izolat», «se înalță precaut», «vântul se plimbă dezolant», «curentul de aer».

□ Profesorul **Johannes Wolf** din **Berlin** scrie despre **Problemele muzicii științifice contemporane**, cari preocupă demult cercu-



„rile științifice și artistice din Germania. «Viribus unitis, inamicul va fi trântit la pământ, viribus unitis, vor triumfa și arta și știința». In deosebi muzicii va trebui să i se acorde o deosebită atențiune în Europa unită pentru ca trecând dela studiul izvoarelor muzicale la corpus scriptorum de musica medii aevi și oprindu-se la a treia mare temă: studiul muzicii populare, în acea Europă unită »viața muzicală va fi caracterizată prin curente dela un popor la altul, cultura populară a unei națiuni va fi în pericol de-a primi influențe străine«; va trebui să se stabilească paternitatea creațiilor, înainte ca acestea să devină bun comun anonim.

□ Domnu' Firtelrichter, schiță umoristică de **Aurel Tudor**. Oameni de jos, cu preocupări și necazuri mărunte, pretind unui funcționar inferior al municipiului să ancheteze și stabilească a cui e mâța care a mâncat șase pui ai unei vecine; să aplice sancțiuni împotriva iepurilor cari rod varza și altele asemenea jalbe. Domnu' Petru Firtelrichter îi împacă pe toți nefăcând nimic.

Autorul schiței caracterizează prin două trei cuvinte toată această lume necăjită, care trezește haz prin naivitatea ei, iar firtelrichterul este bine prins în trecerea dela o întâmplare la alta.

Sfârșitul revistei este rezervat pentru: **Evocări (C. Loghin: Iancu cavalier de Flondor, 1865—1924. — Gheorghe Todoran: Ion Moldoveanu și Pavel Dan).** — **Cronica Literară** (recenzii, dări de seamă, de **George Todoran: Viața lângă cer, nuvele de V. Copilu-Cheatră; Paradisul peregrinar, poeme de Ion Șugariu. — Gheorghe Noveanu: Acolo și stelele ard, roman de Vintilă Horia; Timon II, comedie în trei acte de Ion Sân-Giorgiu; Românii din Secuime de Romulus Cioflec; Leacuri pentru minte. Pătanii moldovenești, de Constantin Nonea).** — **Cronica Socială (Alexandru Magălea: Organizarea Muncii în Bucovina).** — **Cronica Plastică (Gh. Noveanu, cu aceeași batjocuritoare ironie din «făgăduiala de început» la adresa unor expoziții de pictură — «panorame» — și expozanți din București, așa încât «simțul răspunderii și cumpănita judecată de zece ori gândită și numai odată scrisă» (art. program) nu se verifică sau procesul se produce invers. Spunem aceste adevăruri, deoarece Gh. Noveanu dispune de altfel de o deosebită sensibilitate, care-l ajută la caracterizări plastice, ca cele făcute pentru pictura d-nei Nelly Știubei. — Notele și însemnările despre publicațiile transilvănene Tribuna Ardealului, Săptămâna, Viața Ilustrată și despre revistele literare «locale» (Cernăuțene) Revista Bucovinei, Bucovina Literară, Bugetinul M. Eminescu și Făt-Frumos cad în sracina primredactorului Gh. Noveanu, care nu muncește, cum se cuvine, la o dare de seamă, ca să scoată în relief lucrările de merit ori să sublinieze cu bunăvoință scăderi, ci se mișcă între etichete și calapoade, când vrea să constate un fapt deosebit, dovedește că nu-i bine informat: «Copiii și nepoții preotului Constantin Morariu se arată la fel de râvnitori întru cele luminătoare de suflet ca și întru totul laudat străbunul lor» (pg. 51).**

Tot aici, la **Note și însemnări, E. Ar. Zaharia** stăruie asupra activității în domeniul culturii și literaturii spaniole desfășurate de **Al Popescu-Telega** în general și în special asupra ultimei sale lucrări: «Pe urmele lui Don Quijote» (Relații culturale româno-spaniole).

I. E. Torouțiu

■ **Revista Bucovinei** (Proprietar: Societatea pentru cultura și literatura română în Bucovina. — Secretari de redacție: **Traian Cantemir, Dragoș Vintencu.** — Cernăuți, Piața Unirii 3. — Anul II, n-rul 11, Noemvrie 1943.

Fiecare număr din R. B. apare cu material proaspăt, istoric, istoric literar, cultural și politic în înțelesul de colaborare a politicei la promovarea culturii și progresului general. Publicația s'a impus prin varietatea conținutului

dela număr la număr. Dacă sunt unele reviste, cari cred că-i potrivit să stăruie în prezentarea unor figuri reprezentative în istoria literaturii sau artei până la obsesie, până la limita în care în loc de a câștiga simpatie și a deștepta interesul pentru ele, încep să îndepărteze interesul pentru ele, prin prea marea și necurmată dragoste ce le-o arată, — atunci Revista Bucovinei se ferește de spectacolul reclamei și mai ales dovedește că nu bântue în capul celor cari o conduc seceta subiectelor și preocupărilor. Viața provinciei moldovenesti își are bogate izvoare documentare, pe care întâiu trebuie să le facă cunoscute ca material istoriografic; apoi vine rândul istoriei care le scrutează și încheagă. În lucrări. Trecutul și prezentul se întâlnesc în paginile Revistei Bucovinei și se oglindesc sub toate aspectele care interesează cultura generală a țării.

În n-rul din Noemvrie, cum era și firesc, R. B. s'a oprit la comemorarea sfertului de veac dela unirea pentru totdeauna a Bucovinei cu țara stăpână pe destinele tuturor Românilor oriunde temporar s'ar găsi risipiți de restriști sau smulși samavolnic din omogenitatea noastră teritorială. În portretul pe care **C. Loghin** îl face lui **Iancu Flondor** spune: «Când un guvernator austriac, intrigat de faptul că cu toată strădania de peste un veac a oficialității sufletul Bucovine continua să mai rămână „prea românesc” și-a intensificat măsurile de înstrăinare și prigoană împotriva elementului românesc, atunci din străfundul rezervorului nostru de conservare au răsărit două energii noi: un boier și un intelectual, Iancu Flondor și Gheorghe Popovici, simbolizând astfel frăția de luptă a acestor două pături sociale în marea încețare de apărare și afirmare a elementului românesc din Bucovina» (pg. 514). «Meritul lui Iancu Flondor a fost de a fi dat luptei politice a Românilor din Bucovina un sens larg național, înglobând toate păturile sociale, inclusiv țărăimea. Numai sprijinindu-se pe acești factori, Iancu Flondor a putut duce o luptă aprigă împotriva guvernului, împotriva coaliției neromânilor»... (pg. 516). «Cu această aureolă de prestigiu era înconjurat Iancu Flondor în momentul când, în toamna anului 1918, în preajma prăbușirii colosului austriac, mănunchiul de intelectuali din Cernăuți căuta un om să-l pună în fruntea acțiunii lor. Omul era, nepătat în caracter, neînfricat în luptă, și toți l-au acceptat fără cel mai mic murmur».

«L-am chemat și el a venit cu seninătatea omului care vine la o treabă mare. Nimic nu l-a oprit, nimic nu l-a intimidat: nici imensitatea operei de înfăptuit, nici primejdiile din cale»...

«A venit, a văzut și a învins. A învins atât de ușor, deoarece sufletul românesc al Bucovinei era copt pentru Unirea cea mare»... (pg. 516—517).

□ Tot aici **N. Tcaciuc Albu** într-o Amintire despre Iancu Flondor, căruia în Mai 1916, deci scurt timp înainte ca România să intre în războiu, trebuie să-i ducă scrisoarea preotului Atanasie Gherman — luminoasă figură din biserică și din lupta națională a Bucovinei —, scrisoarea prin care-l anunța pe Iancu Flondor că Regatul liber e aproape de a intra în războiu și că deci ar fi necesar ca el conducătorul Românilor bucovineni să se refugieze, pentru a nu fi deportat. Ca să se pună la adăpostul tuturor riscurilor, profesorul N. Tcaciuc-Albu a învățat scrisoarea pe din afară și ajuns în conacul lui Iancu Flondor supravegheat fără întrerupere de agenții lui Fischer, i-a recitat scrisoarea lui Flondor, care era suferind și care totuși în bună dispoziție a dat răspunsul că el nu aparține numai sieși și familiei sale și că deci nici nu se gândește să părăsească Bucovina în vremuri de hotărâri istorice.

«De atunci au trecut atât de mulți ani» — încheie N. Tcaciuc-Albu — «aproape treizeci. Toate persoanele cu cari am vorbit în acea frumoasă zi de Mai în conacul din Storojineț nu mai sunt între cei vii, iar noi ne aflăm în mijlocul altui războiu, cu alte împrejurări, cu alte spaime, alte speranțe» (pg. 520).

□ **Constantin Loghin** face o recapitulare a evenimentelor din Oct. 1918, cari s'au terminat la 27 Oct. 1918 prin solemnă pecetluire a actului Unirii. «Inițiativa pare să fi pornit dela profesorul universitar **Sextil Pușcariu**, care-



tocmai se întorsese de pe frontul italian» (pg. 522). În manifestul scris de S. Pușcariu, purtând data de 11 Oct. 1918 și semnăturile unor personalități românești bucovinene, publicat la 22 Oct. 1918 în ziarul «Glasul Bucovinei» se spune:

«Vrem să rămânem Români pe pământul nostru strămoșesc și să ne ocărmuim singuri, precum o cer interesele noastre românești».

«Nu mai vrem: să cerșim dela nimeni drepturile care ni se cuvin, și în schimbul jertfelor de sânge, aduse în acest războiu — jertfe mai dureroase decât ale altor popoare —

«pretindem: ca împreună cu frații noștri din Transilvania și Ungaria, cu care ne găsim în aceeași situație, să ne plănuim viitorul care ne convine nouă în cadrul românismului»;

«cerem: să putem aduce la congresul de pace aceste postulate ale noastre prin reprezentanții aleși de noi înșine din mijlocul națiunii noastre» (pg. 524).

Că în centrul acțiunii pentru imediata Unire, când încă împăratul Carol al IV-lea face concesii disperate pentru salvarea dela prăbușire a imperiului habsburgic austro-ungar și la 17 Oct. 1918 răspândește manifestul către toate popoarele «sale», în care se promite că «Austria va deveni, în sensul dorinței popoarelor ei, un stat federativ, în care fiecare popor să formeze o unitate de stat proprie în cuprinsul teritoriului său» (pg. 523), că în acel hotărât nucleu, care urmărea unirea cu Regatul Liber, unirea imediată și fără condițiuni, fără târgueli, se găsește **Sextil Pușcariu**, confirmă și prof. **Maximilian Hacman**, în amintirile sale din zilele unirii (pg. 530/2).

Astfel profesoratul lui **S. Pușcariu** în Bucovina s'a transformat în apostolat, în misionarism, care la răscrucea istoriei a dat semnalul bătăliei și a înălțat steagul biruinței totale, pentru care s'a ostenit ani de-a rândul deschizând pentru numeroase generații de studenți orizonturi științifice noi; reputația sa universală de mare filolog împrumută fiecărui dintre studenți mândrie de român și conștiință de valoare; tot **Sextil Pușcariu** a fost acela care a pregătit în toate amănuntele și cu toată siguranța în izbutire lupta pentru dobândirea dreptului la o catedră de Istoria Românilor pe lângă Universitatea din Cernăuți. Puțin timp după înfăptuirea actului Unirii, **Sextil Pușcariu** s'a înapoiat acasă, la ai săi în Cluj. Părăsind Bucovina, cel mai mare fiu al Transilvaniei, dintre cari au făcut mucenicie în Bucovina, putea să spună ca dreptul **Simion** din Sfânta Scriptură, pentru că și numele său se leagă de cel mai mare act istoric al provinciei de 150 ani încoace.

□ Emoționante pagini ale lui **Claudiu Usatiuc**, agent de legătură dintre Consiliul Național român din Bucovina și Consiliul Național român din Transilvania. **Claudiu Usatiuc** ducea la 6 Noemvrie 1918 o scrisoare a lui **Sextil Pușcariu** prin care stăruia la grăbirea actului Unirii Transilvaniei cu Regatul Liber și la coordonarea acțiunii de încheiere a tuturor Românilor. Itinerariul lui **Cl. U.** cu trenul cât se putea până la Vatra Dornei, apoi pe jos peste Măgura până la Bistrița, de unde iar cu trenul spre Arad.

«M'am sbătut mai bine de o oră să găsesc o sanie care să mă ducă peste munți, dar în zadar. Nimeni nu voia să pornească la drum pe o vreme ca aceea când trecătorile munților deveniseră nesigure. Nu mi-a rămas altceva de făcut decât s'o iau pe jos spre Măgura Tihuței. În primele ceasuri de după amiază am ajuns sus pe spinarea Măgurei. Zăpada înghețată strălucea albă și curată în lumina orbitoare a soarelui. În depărtare, spre miez-noapte, se zărea culmea Inelui alături de alte mături și piscuri, toate învăluite într-o lumină viorie, ireală. Nici o adiere de vânt, nici un freamăt, nici un glas omenesc nu tulbură liniștea adâncă ce se așternuse peste plaiurile acelea. Singurul semn de viață era fumul albastrui ce ieșea din hogașurile câtorva case presărate pe Măgura Tihuței. Erau rotogoale subțiri care se înălțau drept în sus, ca o rugăciune, subțindu-se și topindu-se apoi undeva în înălțimea cerului. M'am oprit o clipă sus pe culme, mi-am rotit privirea în jur și când mi-

am dat seama că toate aceste plauri și măguri, că toți munții aceia vor fi de acum ai noștri și numai ai noștri, — tot sufletul mi s'a îmbujorat de o bucurie profundă, cutremurătoare. Copleșit de emoție, am contemplat câteva clipe acea frumusețe unică a naturii și apoi după un scurt popas am luat-o în jos spre Bărgău»... (pg. 535).

Intre asemenea pagini de antologie, de înalte sentimente, înalte ca și locurile unde s'au născut, redacția a prins figura blândului și de întreaga populație românească a Bucovinei iubitului **General Zadic**, ca simbol pentru brațul armat care apăra în vecii vecilor moștnirea lui Ștefan cel Mare.

După 25 ani de totală integrare și armonioasă participare la muncă pentru progresul culturii și civilizației în comunitatea națională și după sfârșirea temporară a echilibrului prin nenorocirea ocupației bolșevice din 1940, Bucovina s'a adunat din nou într'un **Consiliu Cultural**, onorat de prezența Guvernatorului Bucovinei, d-l general **Corneliu Dragalina**.

Atmosfera în care s'au desfășurat desbaterile și dorințele Bucovinei se arată în cele două articole din *Revista Bucovinei*, pe care, ca semn de solidarizare, le reproducem în altă parte sub titlul: **Vorbește Bucovina noastră**.

□ După acest popas nu prea lung pentru comemorarea sfertului de veac, dela marea unire a tuturor Românilor din 1918, vom trece la partea beletristică a *Revistei Bucovinei*, unde ne vom întâlni cu o bună parte din condeerii dela «*Cronicar*», «*Bucovina Literară*» sau revistele lui **Leca Morariu**: *Făt-Frumos*, *Buletinul Mihailu Eminescu*.

□ **Neculai Tăutu** interiorizat în poezia Om; lirică reflexivă, prin care se exprimă lupta omului împotriva materiei; a iubirii materializate, pentru ca la urmă să constate că nu mai rămâne decât moartea. Mișcându-se în imagini de gând, nu de cuvânt, poetul izbutește să creeze și să mențină până la cel din urmă vers atmosferă apăsătoare.

□ **Ghedeon Coca** în *Steaua*: prozaic, gramatical-explicativ.

□ **Dragoș Vicol** în *Orele* ard artificial, obscur.

□ În legănarea ritmului trohaic te alintă versul limpede, cald și luminos din *Cântecul de leagăn* de **B. Frunte**, cântec pentru adormirea copiilor mici și trezirea celor mari. E atâta tâlc și gând ascuns și sentiment duios în această poezie, încât ne pare discordantă intervenția cu rugămintea ce, totuși, i-o facem poetului să modifice primul vers din strofa a 4-a, fără de care cântecul cântă singur nepus pe note. Transcriem ultimele patru versuri:

Somnul tău ușor de rouă  
Te trezească 'n țara nouă!  
Soarele arată sara  
Cât ne-a fost odată Țara...

□ **Emil Zegreanu**, care în *Cronicar* înalță imn Transilvaniei, în *Revista Bucovinei*, te poartă pe *Drumuri Basarabene*, pe cari, prin putere descriptivă și concentrate imagini poetul le transformă în ființe vii.

Ca niște funii albe 'ncolăcite  
Neputincioase prin noroi se sbat  
Alunecă prin țarini, rătăcite,  
Și se 'noadă 'n fiecare sat.

Se miră când morile de vânt  
Își mișcă 'ncet urechile de lemn  
Și de pe deal le-arată semn  
C'ar vrea să le șoptească vre-un cuvânt.



Se opresc la vie ca să bea  
Sângele ce curge din butuci,  
Și când s'arată 'n zare 'ntâia stea  
Se 'nclină la troița din răscruci.

Se afundă 'ncet în depărtări  
Și tresar speriate când vre-o armă  
Pocnește după dropii pe cărări,  
Și-apoi s'ascund în noapte să adoarmă.

Astfel Drumurile Basarabene sunt în continuă mișcare și în 16 versuri ele îl poartă pe cetitor cu dânsese prin noroi, prin țărini, prin sate unde se 'noadă, pe la morile de vânt, și după ce l-au îmbătat la o vie, «cu sângele ce curge din butuci», «se 'nclină la troița din răscruci», pentru ca după vânătoarea de dropii să se «ascundă în noapte» și «să adoarmă», în liniște și impunătoare simplitate, caracteristică pământului și pământenilor de dincolo de Prut.

□ Ioan Cârdei izbutit în Alai de ciori numai în prima strofă; cu următoarele două în loc să meargă crescând, scade; ca și ciorile cari nu țin la sbor avântat și 'nalt. «Alaiu maladiv», «poză 'n negativ» — oricât de plastic acest soi de vocabular căutat nu rezistă nici celei mai îngăduitoare sensibilității poetice.

□ Singurătățile doamnei Adelina I. Cârdei sunt senine și străbătute de un aer de prospețime înviorătoare.

□ Sonetul Final Erotic de George Pătrăceanu pătează o pagină din revistă. Preocuparea interesează cel mult poliția de moravuri. În literaturile sănătoase asemenea produse au fost introduse de cinicii ghethourilor iudaice pentru a contribui la programul disoluției sociale. Atât deocamdată!

□ La poarta așteptărilor de Olga Pușcariu. S'ar putea numi și cântecul desiluziilor. «Cea mai frumoasă floare albă», cu încredere în sine, în puterea ei de cucerire, prin tinerețe suavă și sglobie, bate încrezătoare la «poarta solară de aur mare, grea ca 'n cântec de Nibelung». Dar — cea dintâiu desamăgire: un ecou lung îi răspunde trist de acolo: «Nici o dată suflet pe aicea n'a trecut». «Arta este sugestie», spunea Jean Marie Guyau și această sugestie poate fi atât de felurită, câți cetitori cu orizont și putere de adâncire vor să interpreteze. «Nici o dată suflet pe aicea n'a trecut» este atât de clar și în același timp cu multe înțelesuri dintre cari cel mai apropiat ar fi că la cel dintâiu contact, cu viața la poarta de aur, călătoria a întâlnit totul, numai sufletul nă. După aceasta, cea dintâi ingenunchiere: «...săgeată m'am hotărât la poarta de argint să bat», «căci viața în clocot în vine-mi pornise». Și aici așteptarea i-a fost zadarnică:

«Nici poarta aceasta nu se deschise»...

Intr'un târziu am bătut la poarta neagră de lemn,  
Dar n'am mai stat s'ascult vre-un semn  
Ci, obosită, smulgând petală cu petală  
Floarea albă și fatală  
Am dat-o vântului...

Este o realizare de clasică frumusețe, prin armonia dintre formă și conținut. Pe măsură ce se furișează convingerea înfrângerii, dispar atributele albe, crește sentimentul îngrijorării și conștiința decepției produce efect tulburător. La poarta de aur nu-i decât vis și reverie, la poarta de argint clocotește viața în vine și la poarta de lemn obosită resemnare, încât versul e lung lung, ai impresia că nu se mai sfârșește. Iluzia osteneții în ritm de bătrânețe: Intr'un târziu // am bătut // la poarta // neagră // de lemn // și în culmea resemnării versurile încep să se scurteze, iar ultimul n'are nici

ritmul regulat nici pereche în rimă. Versul ultim e proză voită, ca și nevoita proză a vieții...

Floarea albă și fatală  
Am dat-o vântului...

□ În aceste încreștări anume a fost lăsat la urmă **George Todoran**, care ca și în *Cronicar* se înfățișează cu o poezie în terțiane, ceea ce nu constituie desigur un neajuns, ci vădește mai curând un cult deosebit al formei și deci o deosebită calitate. Am vrea să atragem atențiunea asupra repetării motivelor și mai ales a imaginilor. În poezia *Răvaș* din *Cronicar*: «Domnița mea»... în *A utumnală* de aici: «Unde ești domniță»... — ...«de dorul stelelor vecine»... — ...«voi stele amante blonde»... — ...«In a căror brațe am visat altă dată»... — ...«toarnă visul în păhare». Izolate, unele într-o revistă, altele într-alta, merg. Când însă autorul își va aduna poeziile într'un volum, nu va fi cu puțință ca frecvența aceluiași figuri să nu bată la ochi. Coincidență sau reminiscență: «V'aud prin noapte ultimul sărut de pe ogoare» după **Emil Zegreanu** (Transilvania): «Cari au căzut în lupte cu fruntea pe ogoare»...

□ Prosa cu subiecte din viața specifică a Bucovinei cuprinde tot felul de personaje ovrești, în deosebi cârciumari, cămătari etc. Ca și **Simion Ghinea** din *Cronicar* cu fragmentul *Pedeapsa* din lucrarea inedită *Se revoltă stepa* **George Z. Antonescu** vine cu fragmentul *Viesparul*, care mișună de ovrei: David Zimmer, Șloim Peretz, Burăh Hersch etc. Oricât de interesant din punct de vedere social-politic, asemenea pagini își vor păstra numai valoarea de document istoric, fără interes pentru istoria literaturii, care înregistrează numai realizările de adânci conflicte sufletești, integrate în convulsii sociale. Proza, care este genul cel mai greu, cu toate că ar părea paradoxal, în ceea ce privește pe bucovineni, cu rare excepții, când nu-i eclectică, se pierde într'un provincialism rural, specific bucovinean, rău înțeles și rău folosit. Autorii uită că badea George vorbește, dar ei scriu, și atunci limbajul țărănesc nedozat, ci lăbărat în pasagii întregi împinge îndărăt pe creatorul de proză beletristică și menține pe prim plan personajul în funcție artistică. Ori, nici o clipă funcțiunea artistului nu poate fi părăsită de către acesta. Și aici în *Viesparul* predomină fraza scurtă de oprire săcâitoare și acțiunea la imperfect, care te îndepărtează de iluzia realității.

□ **Aurel Vasiliu** cu schița *Idol năruit*. *Pintilie Fîru*, în propria sa căutare, se pierde, pentru ca părăsindu-și ambianța și mutându-se în celălalt capăt al Țării, stăruie în încercări, pentru cari nu s'a născut și n'a fost dăruit de fire (idol năruit = voia să fie poet). Temă schițată numai, care adâncită și dezvoltată într-o acțiune, ar putea înfățișa puternica tragedie de prăbușiri lăuntrice ale multor existențe ratate.

I. E. Torouțiu

■ **Făt-Frumos, Artă, Literatură, Știință, Viață Socială**. — Director: **Leca Morariu**. — Anul XVIII, n-rele 4—5, Cernăuți, Iulie—Octombrie 1943. — Revista aduce două fotografii inedite ale lui **Ciprian Porumbescu** și alte versuri în limba germană de C. Porumbescu. Directorul publicației continuă monografia operelor compozitorului («Arboroasa» slăvindul pe Ciprian Porumbescu). Din **M. Eminescu** se traduc în limba cehă versurile: Cu penetul ca si-deful' (Ve svem peri jako perlet...) de către **Bojena M. Šesan**. — Dintre sute de catarge (Von den hundert von Masten) în limba germană de către **Laurent Tomoiagă**, asupra cărui recent volum: **Mihai Eminescu, Gedichte**, übersetzt von L. T. (Erster Band, Cernăuți 1943) se stăruie într-o elogioasă dare de seamă (pg. 173). **Traian Cantemir** dă un basm ciribir (dialectul fraților noștri din Istria), iar **Leca Morariu** în *Hoinar* pagini vioaie de călătorie, în cari poezia naturii, observațiile autorului și abilele intercalări științifice alcătuiesc un mozaic cu infinit joc de culori. Prin stilul caracteristic numai sieși, stil de autentic și original prozator beletristic, ici doldora de imagini, ici glumet,



dincolo serios până la gravitate sau tunând și fulgerând fără cruțare împotriva cine știe ce nu-i place, — totdeauna însă îngrijit până la eclectic, păstrează autorului nota de originalitate, cunoscută și recunoscută.

□ De mult timp încă directorul revistei cultivă eforturile unui om de știință din Bucovina: **D. Rusu**, care în n-rul de față expune: *Legea densității corpurilor cerești și despre ale cărui teorii: Legea rotațiunii corpurilor cerești* (Făt-Frumos 1936) și *Gravitațiunea* (ibid 1943) se interesează acum Observatorul Astronomic de pe lângă Universitatea din Leipzig (Făt-Frumos, pg. 152—3).

□ **George Voevidca** publică unele epigrame, cuprinse în volumul de poezii *Pro Patria*, apărut de curând, asupra căruia vom stărui într'unul din viitoarele numere.

□ Vitrina Cărții o îngrijesc **Victor Morariu** și **Al. Vasiliu**, iar la *Cronică* duioase rânduri de **Leca Morariu** pentru pomenirea profesorului **Dr. Cristea Geagea**, prăbușit pe neașteptate la 31 Oct. 1943, scriitor sgârcit în produs, dar cu atât mai merituos, fiindcă ce-a scris — va rămâne: *Erweichung und Verhärtung im Rumänischen*, Leipzig 1911. — *Elementul grec în dialectul aromân*, Cernăuți 1931. — *Dialectele române*, Cernăuți 1937. — «Altă operă de anvergură, gata trasă în fișe, operă pe care noi Universitarii Cernăuțeni o așteptam cu multă ardoare, cu orgoliu chiar: *Elementul turc în dialectul aromân*, s'a spulberat în viforul anului 1940» (**L. M.**, ibid., pg. 203). Câteva lucrări sunt risipite prin revistele bucovinene *Junimea Literară* și *Făt-Frumos*.

I. E. Torouțiu

■ Caietul pe Decembrie 1943 al revistei „*Luceafărul*“ (anul II, n-rul 10, Sibiu) se deschide cu poesia lui **Teodor Murășanu**: „*Iancu la Impăratul*“, dinamică, răscolitoare. Se prezintă, în straiu cronicăresc, unul dintre cele mai impresionante momente ale trecutului românesc. Gălgăie în terținele celui care îngrijește cu atâta nobilă pasiune apariția bunelor „*Pagini Literare*“ dela Turda tot dorul de libertate al fraților noștri de peste munți, exprimat demn prin glasul lui Iancu.

Poate că efectul artistic ar fi fost mult mai sporit, dacă poetul nu s'ar fi lăsat dus de elementul politic, în măsură dăunătoare, denaturând oarecum împrejurările și oamenii. Atmosfera lipsită de solemnitatea momentului în care sunt învăluți atât cel sortit să facă dreptate cât și adversarul nostru secular, se răsfrânge și asupra lui Iancu, ceea ce n'a urmărit, credem, autorul. Am mai avea de făcut, de asemeni, obiecțiuni în privința lexicului, prea încărcat de arhaisme și uneori chiar nepoetic.

Cu toate acestea, „*Iancu la Impăratul*“ rămâne o poezie frenezică, actuală, cu grave chemări la luptă. Este în ea o atitudine hotărâtă, caracteristică sufletului românesc când trebuie să se scuture de poveri impuse de vitregia vremurilor. Folosirea peisagiului ca za-

pis grăitor pentru drepturile noastre în Transilvania dă poeziei lui **Teodor Murășanu** o notă aparte, patetică și convingătoare:

Intrebați armia ierbii,  
Apele ce-adapă cerbii,  
Doinelile ce le plâng șerbii....

Nu pe mine, ci furtuna,  
Când se culcă'n neguri luna  
Și Carpații-i țin cununa....

Intrebați Someșul rece,  
Dacă-i place cum petrece  
Ori mai bine-ar vrea să sece!?

Intrebați munții de piatră,  
Haitele de lupi când latră  
Ori cenușa de pe vatră.

Intrebați pe lelea Iarnă,  
Pentru cine vrea să cearnă  
Și pământul să-l aștearnă!?

Că pe mine, valea-dealul,  
Intrebați vântul-cavalul,  
După cine plânge-Ardealul...!?”.

Despre ziua de 1 Decembrie, care „insemnează desăvârșirea unui proces de veacuri“ și în fața căreia „ne oprim cu capetele descoperite și sufletele înfiorate de nădejde“, scrie rânduri vi-

brante **Grigore Popa**. Sunt evocate clipele de entusiasm fără pereche, când, prin Adunarea Națională dela Alba Iulia, Ardealul își recapătă libertatea.

Ca în tot scrisul așternut cu penița refugiuului, Grigore Popa afirmă și de astă dată încredere nesdruncinată că „restaurarea integrală a legii dela Alba Iulia” nu va întârzia să se împlinească.

**Victor Papilian** arată, în nuvela „**Cel ce rămân...**”, un crâmpeiu din tragedia ardelenilor alungați dela vetrele lor, în 1940, de vânturi vrăjmașe. Cu avocatul Gherasim Boldea, personagiul principal, apar toate frunțile încruntate de revoltă, toți ochii înlăcrămați, toată jalea transilvană. Sunt scene rupte din viața înșăngerată a Neamului, prezintate într-un stil încordat ca și zilele de atunci.

Un lung și susținut studiu despre proza lui **Pavel Dan** semnează **Olimpiu Boitoș**. Alături de acel care însoțește singura carte („**Urcan Bătrânul**”) a lui Pavel Dan, datorit lui **Ion Chinezu**, studiul lui **Olimpiu Boitoș** este cel mai cuprinzător dintre câte au apărut până acum. Secretarul de redacție al „**Luceafărului**” analizează amănunțit opera prozatorului ardelean, insistând în același timp asupra conștiințiozității artistice cu adevărat chinuitoare a acestuia, Pavel Dan fiind convins că scriitorului autentic i se cere, pe lângă talent, muncă neîntreruptă. „El nu scria din „**inspirație**” — subliniază **Olimpiu Boitoș** — și, nu considera bun întâiul produs al condeiului, ci lucra cu multă trudă, scria și revizua de mai multe ori”.

Demne de reținut ni se par împrejurările cari au determinat întocmirea studiului de care ne ocupăm:

„In vara ce a trecut, scriitorii din Cluj au găsit forma cea mai impresionantă de manifestare a unui sentiment de venerație care cinstește pe oricine. Din inițiativa ziarului „**Tribuna Ardealului**”, singurul cotidian al Românilor din Ardealul de Nord și cu sprijinul prof. Emil Hațieganu, patronul de largă înțelegere al tuturor faptelor de cultură de acolo, la mormântul lui Pavel Dan a fost așezată cruce de piatră, în locul umilei cruci de lemn care veghia înainte la căpătâiul lui. Insuși spiritul atât de mult frământat de ideea morții al lui Pavel Dan se înalță în veac, prin acest monument capabil să înfrunte vremea, iar orașul de pe malul Someșului câștigă prin această ofrandă nou temei de viață românească.

Scriitorii de dincoace de deal se pre-

gătiseră să răspundă gestului confrăților dela Nord, prin cercetarea satului de obârșie al lui Pavel Dan, Trittenii de pe Câmpie, unde bătrâna lui mamă mai poartă încă povara vieții, singură, cu unicul reazim al credinței strămoșești. Toată regiunea trebuia să participe la această comemorare, al cărei program avea să se desfășoare atât în sat cât și în târgul din apropiere: Ludoșul de Câmpie. Împrejurări potrivnice au împiedecat însă realizarea ideii. Acestei pioase manifestări neîmplinite i-au fost destinate gândurile pe care le încredințăm acum tiparului”.

De mare însemnătate pentru istoricul literar sunt „**Amintirile despre Octavian Goga**” ale profesorului **Onisifor Ghibu**, precum și cele 21 scrisori pe cari statornicul prieten al poetului le publică, însoțite de comentariile respective.

Se știe că în ziua de 17 Octombrie 1943 s'a descoperit, la Odesa, placa de marmoră fixată într-un părete al casei din stradela Arcinicoff, nr. 6, în care a locuit, în iarna anului 1917—1918, Octavian Goga. Astăzi, stradela poartă numele poetului nostru, iar casa, reparată cu cheltuiala Primăriei, va fi sediul „**Frăției Octavian Goga a Ardelenilor în Transnistria**”, înființată la 1942 de **Onisifor Ghibu**, „având să adăpostească și pe scriitorii, artiștii și ziaristii români cari vor voi să petreacă un timp oarecare în acest fermecător colț de lume, deasupra căruia flutură steagul românesc biruitor”.

„Am ținut să evoc — scrie **Onisifor Ghibu** — în amintirea celor prezenți vremurile atât de asemănătoare cu cele de azi, de acum un sfert de veac, când pribegii ardeleni se frământau, pe întreg cuprinsul Europei, pentru dreptatea cauzei țării lor natale și când, la Odesa, ei aveau un puternic centru politic, al cărui animator a fost Octavian Goga. În această casă l-am întâlnit pe marele sbuciumat în ziua de 23 Decembrie 1917, când eram în drum spre Cherson, și în primele zile ale lui 1918, când mă întorceam dela Cherson spre Chișinău. În odăița modestă, pe care i-a pus-o la dispoziție prietenul său N. Mancaș, am discutat cu el ceasuri întregi și marile probleme din acele clipe ale Basarabiei, și chinuitoarele probleme ale Ardealului nostru...”.

Sunt fapte și date prețioase, cari vin să întregască personalitatea neodihnitului luptător ardelean, a cărui umbră o simțim astăzi mai aproape și mai stăruitor decât oricând!

În restul caietului, o realizată nuvelă



(„Blasie Ördög“) de Nic. Untărescu, al cărui scris iscă din ce în ce mai mult interes, versuri de Virgil Șotropa („In port“; „Rondelul morții“), Iosif Morușan („Invocare“), Dragomir Nichifor („Cântec“) și cronici vii, cuprinzând fenomenul cultural contemporan, semnate de Olimpiu Boitoș, Licu Pop, Ion Apostol Popescu, I. A. Terebești și I. V. Spiridon.

■ Continuând un program de netăgăduită însemnatate culturală, prin reactualizarea vieții și operei celor mai de seamă fii ai provinciei din Nordul țării, „Revista Bucovinei“ (anul II, n-rul 12, Cernăuți) închină caietul pe Decembrie 1943 lui Leon Goian (1843—1911), dela a cărui naștere s'au împlinit, în Noembrie, una sută de ani.

Despre această „frumoasă figură din trecutul muzical al Bucovinei românești, răsărită din mediul acelei vechi boierimi moldovenești, care s'a ilustrat în atâtea domenii ale vieții publice“, scrie rânduri bogate în informații profesorul Victor Morariu. Se arată rolul lui Leon Goian la înființarea Reuniunii muzicale-dramatice „Ciprian Porumbescu“ din Suceava și a „Armoniei“ cernăuțene, precum și activitatea desfășurată ca membru în comitetul „Societății pentru cultura și literatura română în Bucovina“, dela 1875—1885, fiind „printre acei cari la 1876 semnară petițiunea Românilor bucovineni pentru romârizarea liceului din Suceava, iar la 1881 e chiar în fruntea întemeietorilor „Armoniei“ românești, menită să cultive în prima linie muzica națională lumească și bisericească“.

Emianol Iluș publică în traducere un fragment din manuscrisul lui Leon Goian „Viața mea muzicală — 1850-1908 —, însemnări închinete iubitei mele viori“, lucrare alcătuită în limba germană, cuprinzând 50 de coale, care se păstrează astăzi în biblioteca Reuniunii muzicale-dramatice „Ciprian Porumbescu“ din Suceava. Sunt creionări simple, atrăgătoare, desvăluind un spirit vecinic preocupat, iar stilul curgător, potolit, le sporește simțitor farmecul.

„Căutarea gazdei“ este titlul unui fragment din vol. „Câteva datini de Crăciun și Anul Nou“, în curs de apariție, datorit lui L. Bodnărescu. Sunt arătate pregătirile cari ocupă tot timpul copiilor în preajma Sărbătorilor de iarnă, în vederea colindului și plugușorului.

La cronică („Pe urmele vremii“), in-

sistându-se mai ales asupra vieții culturale locale, semnează: Leca Morariu, Melania Livadă, E. Ar. Zaharia, Ioan Cârdei, Aurel Vasiliu, Gr. Rațiu, Traian Cantemir etc.

Teodor Al. Munteanu

■ Revista „Studii Literare“ (Sibiu, 1942, v. I), „proiectată ca organ al unui Institut de istoria literaturii române“ la Universitatea Clujană, după lămuririle din prefață, își propune ca obiect de studiu: „Literatura română modernă, privită atât în dezvoltarea internă a valorilor ei artistice și ideologice, cât și în raporturile sale cu literaturile străine. Va fi deci o revistă de Istorie literară națională și de Literatură comparată pe bază românească“. Ea „va acorda în același timp toată atenția problemelor referitoare la metodele de cercetare“ și „va înfățișa, în lumină critică, întreaga mișcare științifică de specialitate“.

Primul volum al revistei, cu toate restricțiunile impuse de evenimente, cu-rinde studii, note și documente, recenzii, a căror valoare științifică și de iredit nu poate scăpa istoricului literar.

În „Studii franco-române“ (1—56) profesorul D. Popovici cercetează activitatea literară a reprezentanților culturii franceze în România de pe la jumătatea secolului trecut și până în preajma „acțiunii de purificare întreprinsă de Maiorescu“.

Punctul de plecare al investigațiunilor îl constituie Le Journal de Bucarest care apare îndată după revoluție, în 1849—1850. În coloanele publicației scriu: Eugène Forcade, contra lui Lamartine, Jules de Saint-Félix, împotriva socialismului, dar mai cu seamă Auguste Gruson din a cărui activitate se semnalează articolul: „Une excursion aux Karpathes“ cuprinzând descrierea orașelor Pitești, Târgoviște, Câmpulung și traducerea în limbă franceză a unor versuri din Iancu Văcărescu și Vasile Cârlova, publicate împreună cu textul românesc.

Pomenind doar de Antonin Roques, autorul insistă apoi asupra științei epoptice a bătrânului profesor Vaillant, rezumă activitatea filologică, poetică și politică a bonapartistului Francis Robin și se oprește îndelung asupra unui personaj de seamă, Ulysse Marsillac. „Profesor, conferențiar, ziarist, popularizator al literaturii franceze printre Români și cercetător al literaturii ro-

mâne, în toate aceste domenii el aduce idei care ar merita să fie consemnate" (p. 7). Vine în țară la 1852. Scribe la **Românul**, în **La Roumanie**, este redactor la ziarul **La Voix Roumaine**, înlocuit mai apoi de **La Voix de la Roumanie**. În 1866 conduce câțva timp **Le Pays Roumain**, ediția franceză a ziarului **Țara**, apoi **Le Moniteur Roumain** și, dela 1870, **Le Journal de Bucarest**. În **Lecțiile de literatură** pe cari le publică în 1859 el se ocupă de literatura clasică franceză, dar mai ales de scriitorii în viață sau de curând dispăruți. Intreține relații de amicitie cu Lamartine de la care, primește în 1861 următoarele frumoase rânduri, privind tânăra generație română care se găsea la Paris în preajma anului 1848: „Oui, Monsieur, la belle élite des jeunes Roumains que j'ai connus et même un peu patronnés par mes conseils à Paris avant 1848, m'a laissé une prédilection cordiale pour cette brillante et grave jeunesse. Je vous remercie de me compter parmi ceux qui lisent avec sympathie vos encouragements à leurs destinées politiques et littéraires. Retiré maintenant de la scène du monde militant, je n'ai que mes vœux à leur offrir et j'aime à les offrir par votre voix" (**La Voix de la Roumanie**, I, nr. 3).

Paralel cu activitatea de informare a publicului românesc asupra literaturii franceze, Marsillac se ocupă zelos de mișcarea literară românească din acea vreme cât și din trecut, și prin periodicele cari îi stăteau la îndemână, el o face accesibilă conaționalilor săi. Marsillac scrie: despre literatura populară, opera lui Alecsandri, Odobescu, Bolintineanu „în jurul căruia țese, cu orice prilej, laudele cele mai neprecupetite" și despre care și V. Hugo va scrie laudând „tot deodată în d-l Bolintineanu pe un poet român și pe un poet francez" (citată după trad. din **Familia**, II, p. 228). Cu privire la cercetarea izvoarelor franceze, ale unora din operele lui Alecsandri, profesorul Popovici observă: „Dacă regretatul profesor dela București [Ch. Drouhet: V. Alecsandri și scriitorii francezi] ar fi pus la contribuție cronicile înaintașului său la catedra de literatură franceză, prețiosul său studiu ar fi căpătat unele puncte de sprijin mai mult și ar fi putut exploata unele sugestii rodnice" (p. 20-1). În 1862 Marsillac proiectează chiar o istorie a literaturii române, din care apărură articolele din **La Voix de la Roumanie** (II și III). Dar nu numai literatura îl atrăgea pe profesorul francez ci și Țara, locuitorii, obiceiurile,

starea socială. Rezultară o serie de scrisori sau de studii: **Lettres sur la Roumanie**, **Promenades en Roumanie**, **Études sur la Roumanie**, publicate în periodicele franceze cari apăreau în România.

Din datele adunate asupra lui Marsillac, profesorul Popovici, arată că acesta „aducea o reală curiozitate pentru literatura zilei, dar că în analiza ei se lăsa condus încă, într-o largă măsură, de codul literar clasic. Pe linia aceasta el se întâlnea cu unul dintre spiritele române de elită ale timpului, Alexandru Odobescu. Luptând pentru păstrarea tradiției, pentru înlăturarea crudităților realiste și a preocupărilor politice din poezie, el mergea pe o cale pe care, în urma lui, avea să se îndrumeze și să recolteze mari succese Titu Maiorescu. Activitatea literară a acestuia, anticipată pe plan teoretic, se dovedește astfel anticipată și în ordinea luptei pentru literatură" (p. 24-5).

Colaboratorul credincios al lui Marsillac, **Ange Pechméja**, „polemist cu nerv și poet cu reale însușiri", desfășoară o activitate mai mult pe planul scriitoricesc. Publică: nuvela autobiografică **Rosalie**, încercarea lincvistică; **L'oeuf de Kneph. Histoire secrète du zéro** care se alătură studiilor epopice ale lui Vailant; **Despre frumos; Quelques réflexions à propos du réalisme dans l'art; De la mort**, articol care tratează asupra lui Baudelaire; poezia **La Mort**, cu reflexe din autorul **Florilor Răului**; o odă închinată Unirii Principatelor; **A la France**, scrisă cu prilejul luptelor pentru eliberarea Italiei; traduceri din Horațiu; poezii împotriva lui Napoleon al III-lea, și altele. Este preocupat de poezia populară română, din care dă câteva traduceri. Traduce deasemenea în **Le Pays Roumain** (1869-1870) romanul lui Filimon Ciocoi vechi și noi.

„În afară de calitățile artistice ce o caracterizează, opera acestuia aducea în țările române o timpurie participare la poezia baudeleriană. Datorită în parte acestei împrejurări, literatura română avea să fie printre cele dintâi care să se împărtășească din parfumul puternic al **Florilor Răului**" (p. 41). Se reproduc în anexă câteva poezii originale și traduceri de ale lui Ange Pechméja.

În completarea volumului de 256 pagini se publică studiile: **I. Verbină**, Aspecte din lupta junimistă în Transilvania (36 pagini); **N. Lascu**, Alecu Beldiman traducător al *Odiseei* (36 pagini); **I. Breazu**, Duiliu Zamfirescu și Transilvania (55 pagini). Un număr de opt cer-



cetări de istorie literară cuprind 46 pagini de note și documente, iar 12 recenzii ne informează asupra publicațiilor din țară și străinătate privind același domeniu de cercetare a istoriei literare românești.

Prin numărul și importanța studiilor, prin informație, documentare, metodă și înfățișare Volumul I al *Studiilor Literare* de sub direcția profesorului D. Popovici se înscrie astfel printre publicațiile noastre de specialitate cu ținută apuseană, menite să îmbogățească patrimoniul culturii naționale.

■ „Prietenie și luptă“, buletinul Asociației Româno-Germane, închină întreg cuprinsul numerelor 6—7 (Sept.—Oct.) 1943 celor doi titani ai literaturilor germană și română: Goethe și Eminescu.

În articolul introductiv, semnat de profesorul Ernst Gamillscheg, se face o sugestivă paralelă între destinul omenesc și artistic al celor doi poeți reprezentativi ai națiunilor din cari fac parte. Lui Goethe i-a fost dat să se nască într-o familie patriciană, să primească o învățătură disciplinată, să intre ușor în lumea de sus, pentru ca ducând o viață lungă și fără de griji, să poată lăsa omenirii o operă monumentală. Dimpotrivă, fiul de arendaș din Moldova se naște într-o casă grea, nu-și termină în mod regulat studiile, duce o existență boemă care se sfârșește cu întunecarea minții. Moare fără să fi dat tot ce era în stare să creeze. „Și totuși, considerând viața spirituală a celor două popoare, care în momentul de față sunt unite printr-o soartă grea, comună, Eminescu poate fi alăturat numai lui Goethe. Spre ei se îndreaptă privirea națiunilor lor, spre ei ca purtători ai unei perfecțiuni unice și ne mai atinse vreodată“ (p. 6).

În „Goethe și teatrul“ Ion Marin Sădoveanu înfățișează ca într-o mică dramă, drama cea mare a weimarianului, în substratul ei biografic și în formele ei de turnare, începând cu Götze von Berlichingen și culminând cu Faust, căci „pentru olimpianul Goethe, care niciodată, nici în zilele marilor seninătăți și echilibre n'a simțit stinse în el forțele propulsive ale tinereții, teatrul a rămas totdeauna o a doua lume necesară, privită în întregul cuprins al țeșăturii sale, în care proteismul și iluzia goetheană au avut întotdeauna nevoie să se răsfrângă“ (p. 9).

Prof. Dr. Bernhard Capesius, considerând traducerea din Eminescu în limba

germană, dintre cari pe unele le socotea destul de reușite, opinează că „numai un poet de valoare egală ar putea să redea toată frumusețea poeziei eminesciene, dar acesta, din nefericire, nu s'a găsit până în prezent“ (Citat după rezumatul în l. rom.). Socotim că o afirmație în această problemă atât de discutată a traducerilor, rămâne susceptibilă de replici. Citind articolul lui Pericle Martinescu, „Poezia de dragoste a lui Eminescu“, temă așa de maladiv tratată de anumiți teoreticieni învestiți cu togă de catedranți, cum îi numia Carducci pe acești propovăduitori lipiți de semnele buchiei ca scoica de căpăcele, ne-am simțit cugetul înviorat de opiniile sănătoase ale scriitorului. Nici nu se putea ca fratele celui gingaș liricel de iarbă să nu-și fi dovedit sensibilitatea-i fină și gustul sigur în intuitura componentei afective a sufletului lui Eminescu. Prin forma obiectivă de a trata tema, autorul nu aparține tagmei criticilor samariteni cari au văzut în „erotismul“ poetului un libido înăscut, l-au urmărit apoi cu ghidul freudian la îndemână, ori l-au tăvălit prin tavernele târgului. D-sa nici nu ține să se piardă în labirintul explicărilor genetice, fiindcă nu ține să imprumute versului eminescian sensibilitatea proprie. Pe temeiul acesteia d-l Pericle Martinescu cuprinde lirismul lui Eminescu în trei genuri: erotic, descriptiv și patriotic. Cel dintâiu, deși nu este totul, nici esențialul, predomină în opera poetului. Poezia de iubire a lui Eminescu este în întregime poezie pură. Iubirea pentru dânsul nu era un scop ci mijlocul de a-și potoli setea de absolut, pasiunea metafizică, de a trece pragul unui cosmos finit către universul cel fără de capăt. „Dragostea are în viziunea despre lume a lui Eminescu o funcție cosmică, dela care pornesc toate idealurile și de care se isbesc toate aspirațiile. Prin dragoste poetul vede dincolo de moarte, pătrunde misterul existenței, se înalță deasupra lumii, dar tot prin ea el rămâne iremediabil și fatal legat de condiția lui omenească“. Ea „deschide inima omului ca pe o cutie miraculoasă în care se oglindește universul, și-i excită spiritul spre cele mai înalte culmi lirice și filosofice. Poetul nostru simțea aceasta și de aceea el a dat dragostei cea mai mare parte a existenței lui“. Dar această dragoste era „trăită mai mult în vis decât în realitate“ (p. 30). Ea este deci un sentiment care îl înalță spre culmile senine ale luceferilor, nu o patimă care îl co-

boară, cum pornită era să-l înfățișeze, cabala nesățioasă a semiților și ceata iscaroteană ce s'a luat după ei pe urmele aceluia care a sculat din morți neamul românesc și i-a dat conturul ideal de mărire pentru vecie.

În același număr al Buletinului se mai cuprind articolele: Goethe și unitatea germană (**Petronela Negoșanu**), O mare interpretă a lui Goethe și Eminescu: Asta Südhaus (**Al. Bădăuță**), Fantasticul în Faust 2-ter Teil (Prof. **Virgil Tempeanu**), Iubirile lui Goethe (**Filomela Brătianu**), Faust, un jurnal intim al lui Goethe (**Rainer Biemel**), Eminescu și viziunea românească a lumii (Prof. **Petru P. Ionescu**), Drama lui Goethe între „Sturm und Drang” și clasicismul weimarian (**Wolf von A. Chelburg**), Luceafărul, sau permanența spiritualității românești (**Ovid Caledoniu**). Volumul se încheie cu traduceri în limba germană din Eminescu datorite lui **V. Orendi-Hommenau**, Prologul din Faust în versiunea d-nei **Laura M. Dragomirescu** și un sumar de bibliografie româno-germană, (partea I, Goethe în limba română).

■ „Apostolul”, Revista Asociației învățătorilor din județul Neamț (Iulie—Septembrie 1943), apare cu un cuprins bogat și unitar servind școala românească și prin ea cultura noastră în genere cu serioase contribuții și informații din domeniul acesta.

Articolul de început, semnat de **D. V. Toni** înfățișează fapta plină de jertfă și eroism a apostolului satelor noastre, învățătorul.

**Alexandru Gheorghiu** rezumă conferința lui **D. V. Toni** din luna Noembrie de la Piatra-Neamț în care acesta arăta contribuția învățătorului la cultura românească nu numai prin școală ci și prin creație literară. Autorul este de părere că, dacă d-l Toni și-ar completa materialul în acest sens și l-ar publica într-o carte, ar face un mare serviciu dascălilor. **A. Grigoriu** publică un studiu asupra metodicii unor probleme de aritmetică, iar **M. David-Ghindăoani**, **L. Florea Gutuleanu**, **Octav Sargețiu**, **N. Badea** scriu versuri. Revista își încheie sumarul cu rubricile: Fapte, oameni, idei, discuții; cărți, reviste, publicații.

Ștefan Cuciureanu

■ Ultimul caiet al revistei „Ramuri” (anul XXXIX, n-rul 8—9—10, August—Sept.—Oct. 1943, Craiova), sporit în pagini, este închinat aproape în întregime Olteniei. În bogatul mănunchi de studii, proză beletristică, poezii și cronici își dau contribuția cei mai reprezentativi scriitori ai acestei provincii, dovădind o nemăsurată dragoste pentru pământul pe care au văzut lumina zilei.

De o frumusețe rară este „Cântarea Olteniei” a lui **T. Păunescu-Ulmu**, care deschide revista. Uneori șoptit ca o rugăciune, alteori tumultuos și grav, imnul lui **T. Păunescu-Ulmu** farmecă în chip deosebit prin interpretarea fină a peisagiului și sufletului oltenesc. Iată cât de suav și grăitor se încheie:

„Tu azimă dospită între Carpați și Olt și Dunărea bătrână, Oltenie avută și liberă și mândră, feciorii nu te-au izvodit și preamărit în buchii, așa cum au slemnit Ardealul cel pietros și blândă și domoala Moldovă visătoare...”

Oltenie, pivot latin al rumânimii noastre, sânge bătut și strecurat prin cel mai pur cleștar al moștenirii care dela lupoaică vine — te preslăvim tăcut, cu vifore de muncă și munte de credință și de statornicie!

N'au tremurat plăpânde slove a legănare pentru tine și frunți zbătute n'gânduri grele nu s'au plecat să te priceapă și să-ți rostească împlinirea și taina frumuseții tale.

Tu, țară oltenească, tu ai grăit cu fapta și brațul, bărbătește!

Te-au frământat Buzești și din Bănia-ți veche, Mihai porni în tunet, hotar rotund de țară întreagă, românească!

Tu, țara mea olteană, chilimuri ai pe arii sau răurii pe fote se scurg din cer ori lanuri?

Schipesc în ochi oțele și vijelii de juri se năpustesc năpraznic, în dor de libertate — pe plaiurile grase de trudă oltenească...

Nu te-am iubit cu cântec și slovă murească, dar ți-am săpat pe steieri eterne, vrednicia și vloga împărătească...

Tu colț străvechiu de țară, fug lin în sboruri (pasări) depe chilimuri oare sau undeva, pe-aproape, un cântec se'nfiripă sub albăstrimi lunare?"...

**I. Valjan** evocă în cuvinte alese („În căutarea mea”) satul natal, Ciorăca.

Rețin atențiunea, deasemeni, studiile semnate de **Romulus Vulcănescu** („O revelație oltenească: Troița însemn solar”) și **Octavian Oct. Iliescu** („Numismatica Olteniei”), cu întinse informații.



Pe bază de date cunoscute, **Const. Neicu-Calotescu** scrie despre popasul lui Eminescu în Oltenia.

În continuare, nuvele și poezii de I. M. Marinescu („De Profundis”), Ion Molea („Cântecul Jiului”), Al. Iacobescu („Priveliști oltenesti”), Costin Floriță („Nămiază”), Iancu Bârneanu („Răscruce de hotar”), M.

D. Ioanid („Împlinire”), Ilariu Dobridor („Nicolae Iorga”), Mihail Gușiță („Societatea culturală «Datina» din Turnu-Severin”), Dem. Basarabeanu („Rondelul meu”), Sergiu Cristian („Critica poeziei oltene”) etc.

Cronică bogată.

**Teodor Al. Munteanu.**





RMF 843/88

# B I B L I O G R A F I E

## C Ă R Ţ I

### EDITURA FUNDAȚIA REGALĂ PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ

- Shakespeare:** Scorpia îmblânzită. Comedie în 5 acte din și în forma originală de Dragoș Protopopescu. București, 1943. 18×11. 160 p. (Scriitorii streini).
- Alexandru Macedonski:** Opere III. Nuvele, Schițe și Povestiri. Ediție critică cu studii introductive, note și variante de Tudor Vianu. București, 1944. 22×17. XLIV+228 p.+4 pl. (Scriitorii români moderni).
- Mihai Beniuc:** Poezii. București, 1943. 19,5×14. 96 p.
- Shakespeare:** Tragedia lui Othello. Maurul din Veneția. Din și în forma originală de Dragoș Protopopescu. București, 1943. 18×11. 205 p. (Scriitorii streini).
- D. Caracostea:** Critice literare. Volumul II. București, 1944. 19,5×12,5. 465 p. (Scriitorii români contemporani).
- Ion Luca:** Rachierita. Dramă în versuri. Ediția III-a. București, 1943. 19,5×14. 190 p. (Scriitorii români contemporani).
- Traian Săvulescu:** Inceputurile științei în România: Botanica (60 pag. cu 16 planșe). Analele Acad. Rom., Mem. Sect. Științifice, Seria III, Tom. XVIII, Mem. 14 „*Imprimeria Națională*”, 1943, București, Lei 150.

## R E V I S T E

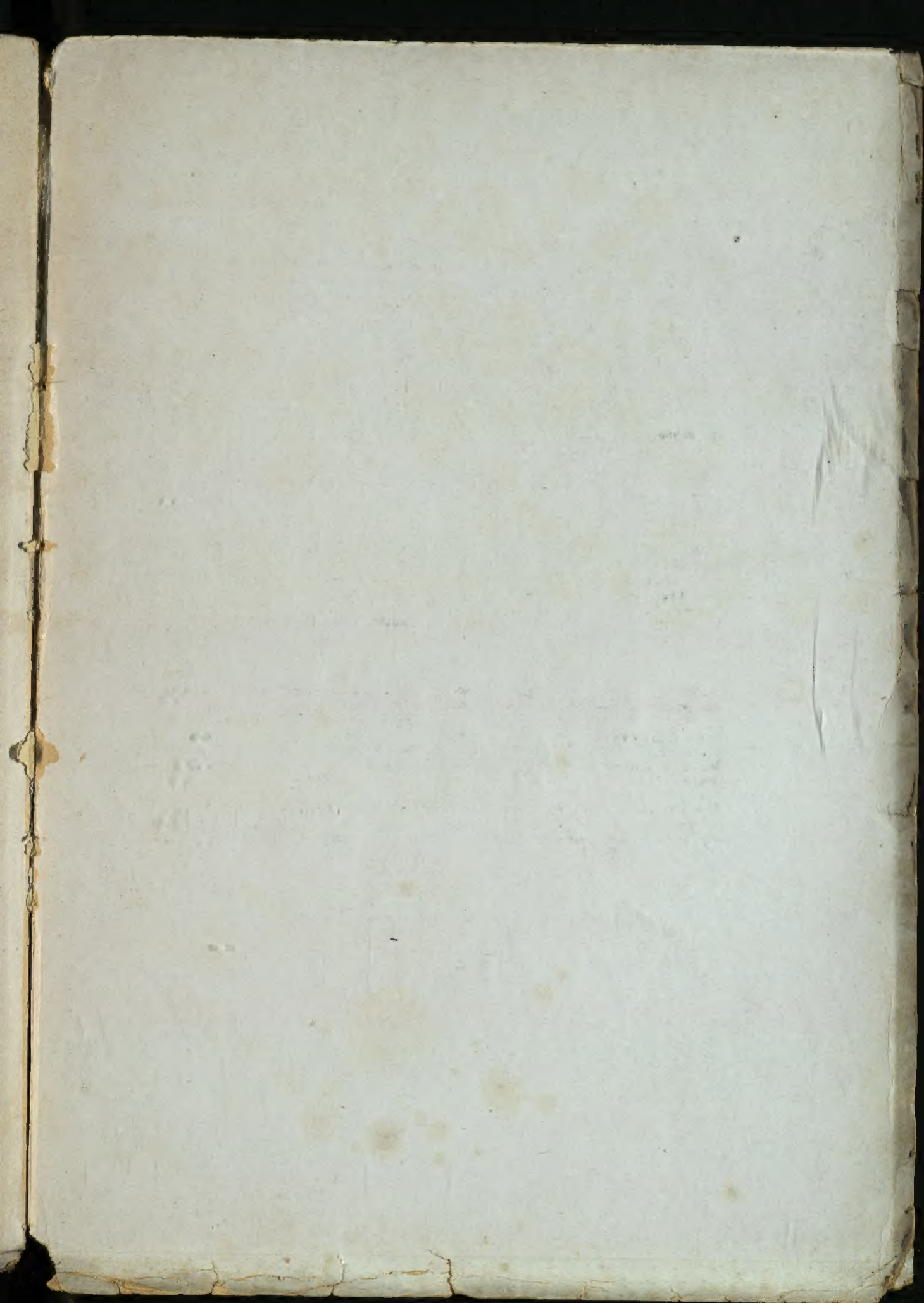
- „*Albina*”, an. 46, nr. 15—16 (1 Oct. 1943).
- „*Revista Funcționarilor Publici*”, an. XVIII, nr. 2 (1943, Trim. II).
- „*Preocupări Literare*”, an. VIII, nr. 9—10 (Noem.—Dec.) 1943.
- „*Scoala Românească*”, nr. 9 (Sept.) 1943.
- „*Pagini Literare*”, an. IX, nr. 6 (Iunie) 1943.
- „*Conferența*”, an. VII, nr. 7—8 (Iunie—Iulie) 1943.
- „*Revista istorică română*”, vol. XIII, fasc. III, 1943.
- „*Bucovina Literară*”, an. III, nr. 80 (12 Dec.) 1943.
- „*Basarabia Literară*”, an. III, nr. 91 (12 Dec.) 1943.
- „*Raza*”, an. XIII, nr. 691 (12—13 Dec.) 1943.
- „*România Militară*”, an. LXXX, nr. 10 (Oct.) 1943.
- „*Revista Institutului social Banat-Crișana*”, an. XI (Sept.—Oct.) 1943.
- „*Buletinul demografic al României*”, an. XII, nr. 2 (Febr.) 1943.



25 dec

C/40/88





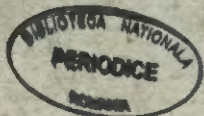


# COLECȚIA „CONVORBIRI LITERARE”

## CĂRȚI APĂRUTE :

TEODOR AL. MUNTEANU, Meri domnești (Poeme) Lei	60
C. FĂNTĂNERU, Poezia lui Lucian Blaga și gânda direa mitică (Studiu) . . . . .	100
G. MURNU, Tropare (Poezii) . . . . .	80
G. MURNU, Altare (Poezii) . . . . .	80
W. v. GOETHE, Faust (I și II) trad. de <b>Laura M. Dragomirescu</b> . . . . .	300
I. AL. BRĂTESCU-VOINEȘTI, Strigăte de alarmă în chestia evreească . . . . .	80
GENERAL RADU R. ROSETTI, Mărturisiri I . . . . .	80
EMIL VORA, Cartea Plecărilor (Poeme) . . . . .	50
RONSARDA CASTRO, Opal (Poeme) . . . . .	70
W. v. GOETHE, Hermann și Dorothea, trad. de <b>Laura M. Dragomirescu</b> . . . . .	60
PETRE PAULESCU, Fuga în Azur (Poeme) . . . . .	40
GEORGE BAICULESCU, Activitatea folkloristică a lui Nicolae Filimon . . . . .	60
PETRU IROAIE, Omenia românească . . . . .	50
LUCIAN DUMITRESCU, Frații mei, oamenii (Poezii) . . . . .	70
GENERAL RADU R. ROSETTI, Mărturisiri II . . . . .	80
D. NESTORESCU, Plaiul (Poeme) . . . . .	60
STELIAN METZULESCU, Hora Fantomelor . . . . .	50
MARIN RADU VOINEA, Asceză (Poezii) . . . . .	80
O. PAPADIMA, O viziune Românească a lumii . . . . .	150
EUGEN MICU, Serenadă (în sol major) . . . . .	100
LUCIA MIHNEA, Strune de argint (Poezii) . . . . .	150
GRIGORE SĂLCEANU, Poemul creațiunii (versuri) . . . . .	100
AUREL CHIRESCU, Stinsa oglindire (Poeme) . . . . .	150
RADU PĂTRĂȘCANU, Cântecul argonauților (Poeme) . . . . .	150
EUGENIU MICU, 10 miniaturi muzicale . . . . .	250
W. v. GOETHE, Götz von Berlichingen, trad. de <b>Laura M. Dragomirescu</b> . . . . .	100
W. v. GOETHE, Egmont, trad. de <b>Laura M. Dragomirescu</b> . . . . .	250

LEI 150



„BUCOVINA” I. E. TOROUȚIU—BUCUREȘTI

25,00